焰火里的爱 · 第2章第二次见面

　　第二章第二次见面　　一　　第二次见面，约在周六下午三点。　　王桐发消息问她想干什么，她说随便。他说那去看电影？她说行。他说你想看什么？她说你定。他说那就两点半那场，爱情片，听说还行。她说好。　　隔了十分钟，他又发一条：你吃爆米花吗？　　苏婉宁看着这条消息，忽然想起她妈说过的话：男人问你想吃什么，是想知道你的喜好；男人问你要不要吃爆米花，是已经决定要买，只是确认一下口味。　　她回：吃，甜的。　　他：好。　　二　　电影院在城南新开的那家商场里，五楼。　　苏婉宁到的时候，王桐已经站在售票机旁边了，手里拎着一桶爆米花、两杯可乐。他还是穿那件藏青色夹克，还是磨白的袖口，头发比上次见时长了一点，没打理，就那样随意地支棱着。　　“来啦？”他看见她，笑了一下，把手里的可乐递过来，“不知道你爱喝什么，要的原味。” 　　苏婉宁接过可乐，凉意从指尖传上来。　　“票买了吗？” 　　“买了。”他从口袋里掏出两张票，“还有二十分钟开场，先坐会儿？” 　　他们在候场区的长椅上坐下，中间隔着一个爆米花桶的距离。　　商场里人来人往，有推着婴儿车的年轻夫妇，有牵着手的情侣，有三五成群的学生。广播里循环播放着优惠信息，三楼童装区满三百减五十，四楼餐饮区新店开业八折。　　“你平时看电影吗？”王桐问。　　“看，不多。” 　　“喜欢看什么样的？” 　　“都行。有时候看评分高的，有时候看名字顺眼的。” 　　他点点头，没再问。　　沉默了三秒钟。　　“你呢？”她问。　　“我？”他想了想，“喜欢看那种……不累的。” 　　苏婉宁侧头看他。　　他解释：“就是不用动脑子，看完就忘了，但在电影院那俩小时，可以什么都不想。” 　　她笑了一下。　　这人说话，总是让她想笑。不是好笑，是那种——对，就是这样的感觉。　　三　　电影是一个爱情片，讲一对男女从相识到相恋，中间经历误会、分离、重逢，最后在大雪里拥抱接吻。　　情节老套，演技浮夸，台词矫情。　　但苏婉宁看哭了。　　她也不知道哭什么。可能是电影院太暗，可能是最近太累，可能是女主角说那句“我以为我等不到你了”的时候，她忽然想起自己这些年相过的那些亲，见过的那些人，等过的那些永远没来的消息。　　她没出声，只是眼泪默默地流下来，流到嘴角，咸的。　　然后旁边递过来一张纸巾。　　她转头，王桐看着屏幕，没看她，但手伸着，纸巾在她眼前。　　她接过来，擦了擦脸。　　他又递过来一颗爆米花。　　不是递桶，是递一颗，用拇指和食指捏着，像哄小孩。　　她愣了一下，接过来，放进嘴里。　　甜。　　四　　电影结束，灯亮起来。　　她眼睛有点红，低着头往外走。　　“那个，”王桐跟在后面，“要不要喝点热的？” 　　“不用。” 　　“那边有家奶茶店，我看挺多人排队的。” 　　“不用。” 　　“那……” 　　她停下脚步，转身看他：“你为什么要给我纸巾？” 　　他愣住：“因为你哭了啊。” 　　“为什么是爆米花？” 　　“因为……”他挠了挠头，“我不知道该说什么，就觉得，给你点东西吃，可能你会好受点。” 　　苏婉宁看着他。　　他站在电影院出口的光里，逆光，看不清表情，只能看见一个轮廓，肩膀有点垮，站姿有点笨，手还插在夹克口袋里。　　“你是不是觉得我很傻？”她问，“看这种电影也哭。” 　　“不傻。”他说，“哭说明心是软的。心软的人，都是好人。” 　　五　　他们没喝奶茶，去了商场外面的一条老街。　　老街是后来仿建的，青石板路，红灯笼，卖各种小吃和工艺品。游客很多，挤来挤去，王桐走在前面，时不时回头看她一眼，怕她走丢。　　“你饿不饿？”他问。　　“还行。” 　　“那边有卖糖葫芦的，要不要？” 　　她点头。　　他去排队，她站在旁边等。卖糖葫芦的是一个老大爷，穿一件旧棉袄，手冻得通红，但动作麻利，一串一串裹上糯米纸递出去。　　王桐买了两串，一串山楂的，一串草莓的，都递给她。　　“你吃哪个？” 　　“你买这么多干嘛？” 　　“不知道你爱吃哪种。” 　　她挑了山楂的，他拿着草莓的，两个人继续往前走。　　“你也吃啊。”她说。　　“我不爱吃甜的。” 　　“那你还买？” 　　他顿了一下：“给你买的，又不知道你爱吃什么口味，就都买了。” 　　苏婉宁咬了一颗山楂，酸得眯起眼睛。　　“酸？”他问。　　她点点头。　　他从口袋里掏出一张纸巾递过来，然后又把草莓的那串举到她面前：“要不换这个？草莓的应该甜。” 　　她看着他举着糖葫芦的手，骨节分明，指甲剪得很短，干净。　　“不用，”她说，“酸的好，开胃。” 　　六　　走到老街尽头，是一个小广场。　　广场中央有一座牌坊，旧旧的，上面刻着字。牌坊旁边有一棵老槐树，叶子落光了，枝丫伸向灰蒙蒙的天。树下有几个老头在下棋，围观的人比下棋的人多，七嘴八舌地出主意。　　王桐站住了，看着那边。　　“你爱下棋？”苏婉宁问。　　“我爸以前爱下。”他说，“小时候他老带我去公园看人下棋，一看就是一下午。我不懂，就在旁边玩泥巴。” 　　她没说话。　　“后来他走了，”他顿了顿，“就再也没去看过。” 　　风吹过来，有点凉。　　他把夹克拉链往上拉了拉，转头看她：“冷吗？” 　　“还好。” 　　“那再走一会儿？” 　　“行。” 　　他们往回走，沿着来时的路。游客少了，小贩开始收摊，红灯笼一盏一盏亮起来。　　“你爸妈……”他开口，又停住。　　“都还在，退休了，身体还行。” 　　“那就好。” 　　“你妈……”她问出口，又觉得不妥，“我是说……” 　　“没事。”他笑了笑，“我妈也走了，早些年。我爸走之后第三年，她没撑住。” 　　苏婉宁停下脚步。　　他也停下，回头看她。　　“对不起。”她说。　　“对不起什么？” 　　“不该问。” 　　他摇摇头：“没事，都是过去的事了。” 　　他站在红灯笼的光里，脸被映得有点红，但眼睛是平静的，像一潭深水，有东西沉在底下，但不翻涌。　　“我有时候想，”他说，“他们要是还在，看见我现在这样，应该会放心。” 　　“什么样？” 　　“有份正经工作，有套小房子，没学坏，没乱来。”他笑了笑，“就差成个家了。” 　　七　　晚上七点多，他送她到地铁站。　　还是那个站口，还是那棵梧桐树，叶子比上周落得更多了，地上铺了薄薄一层。　　“今天，”他说，“挺开心的。” 　　她点头。　　“那个，”他欲言又止，“下次……” 　　“下次什么？” 　　他挠了挠头：“下次……能不能别总说随便、都行、你定？你提个主意，我跟你走。” 　　苏婉宁愣了一下。　　“你烦了？”她问。　　“不是烦。”他认真地看着她，“是想让你高兴。你说随便，我就不知道你高不高兴。” 　　风把她的头发吹起来，拂过脸颊。　　她抬手把头发别到耳后，看着眼前这个男人。　　三十四岁，穿旧夹克，袖口磨白，话不多，说出来的都是人话。买糖葫芦买两根，因为不知道她爱吃什么口味。给她递纸巾，给她递爆米花，问她冷不冷，问她饿不饿。　　不精明，也不算笨。　　就是，老实。　　“好。”她说。　　“好什么？” 　　“下次，我提。” 　　他笑起来，眼睛又弯成那两道弧。　　“那我等你消息。” 　　八　　地铁开动的时候，她收到他的微信。　　王桐：今天那个草莓味的糖葫芦，其实挺甜的。你走了之后我吃了，不酸。　　苏婉宁看着这条消息，嘴角弯起来。　　她回：你不是说不爱吃甜的吗？　　他：是不爱吃。但扔了浪费。　　她：那到底甜不甜？　　他隔了一会儿才回：甜。但没你笑的时候甜。　　苏婉宁盯着屏幕，脸忽然有点热。　　车厢里人不多，对面坐着一个老太太，拎着一袋子菜，正打瞌睡。头顶的灯管有点闪，发出轻微的嗡嗡声。　　她把手机扣在腿上，看向窗外。　　隧道壁上的广告牌飞速掠过，一块接一块，看不清是什么。　　她想起今天在电影院，他递过来的那颗爆米花。　　想起他说：心软的人，都是好人。　　想起他说：想让你高兴。　　地铁到站，她站起来往外走。　　出站的时候，外面下雨了。　　不大，毛毛雨，落在脸上凉丝丝的。她没带伞，站在站口屋檐下，看着雨丝在路灯里飘。　　手机又响了。　　王桐：到家了吗？　　她：刚到站口，下雨了。　　他：带伞了吗？　　她：没。　　他：站着别动，我来接你。　　她：不用，我打个车就行。　　他：我已经出门了。你找个地方躲雨，别淋着。　　她看着这条消息，把手机收进口袋。　　雨越下越大，从毛毛雨变成了细密的雨线。她把包抱在怀里，往屋檐里缩了缩。　　站口旁边有一个卖烤红薯的摊子，老大爷正准备收摊。看见她站着，喊了一声：“姑娘，躲雨啊？进来坐会儿，我这儿有伞。” 　　她摇摇头：“不用，谢谢，有人来接。” 　　老大爷笑了一下：“男朋友？” 　　她没回答。　　但嘴角，弯了一下。　　九　　等了二十分钟，一辆出租车停在路边。　　王桐从车上下来，撑着一把黑伞，手里还拿着一把。他看见她，快步跑过来，把手里那把伞递给她。　　“等久了吧？” 　　她接过伞，伞柄还是温的，被他握过的温度。　　“你怎么过来的？” 　　“打车。我那车没在跟前，停单位了。” 　　“那你怎么回去？” 　　“先送你。”他说，“走吧，车还在等着。” 　　他撑开伞，站在她旁边，两个人一起往路边走。　　他的伞往她这边倾斜，半个肩膀露在外面，雨落在上面，夹克的颜色变深了。　　上车的时候，她看见他左边肩膀湿透了。　　“你伞歪了。”她说。　　他愣了一下，往车窗外看看：“没歪啊。” 　　“刚才走路的时候，歪了。” 　　他低头看了看自己的肩膀，笑了：“没事，就淋了一点。” 　　她没说话。　　车开动，雨刷在挡风玻璃上左右摆动，发出轻微的摩擦声。　　“你饿不饿？”他问，“家里有吃的吗？” 　　“有。” 　　“那回去煮点热的喝，别感冒了。” 　　她点头。　　车到她家小区门口，他下车送她到单元楼下。　　“上去吧。”他说。　　她站在单元门里，他在门外，雨还在下，他的伞撑在头顶，雨水顺着伞沿流下来，在他脚边汇成一小滩。　　“你回去路上小心。”她说。　　“好。” 　　“到家给我发消息。” 　　“好。” 　　她转身往里走，走了两步，又停下来。　　“王桐。” 　　“嗯？” 　　她回过头，看着他。　　他站在雨里，伞下的脸被路灯照得半明半暗，眼神安静，等她说话。　　“下次，”她说，“你别总问我吃什么。你爱吃的，就是我爱吃的。” 　　他愣了一下，然后笑了。　　笑得很慢，从眼睛开始，一点一点蔓延到嘴角。　　“好。”他说。　　十　　那天晚上，她躺在床上，听见窗外有雨声，淅淅沥沥的。　　手机亮了一下。　　王桐：到家了，洗了澡，喝了姜茶。　　她：你煮的？　　他：嗯，头一回煮，还行，没糊。　　她笑了一下。　　窗外有车经过，轮胎碾过积水，发出哗的一声。　　她想起他湿透的肩膀，想起他递过来的温热的伞柄，想起他说：站着别动，我来接你。　　二十七岁这年，见了十一个相亲对象之后，她以为自己已经不会再为任何人动心了。　　但此刻，听着窗外的雨声，她忽然觉得—— 　　也许。　　也许。　　手机又亮了。　　王桐：明天降温，多穿点。　　她看着这条消息，打了几个字，删掉，又打，又删。　　最后发出去的，只有两个字：　　“你也是。” 　　窗外的雨还在下。　　她翻了个身，把手机放在枕边，闭上眼睛。　　脑子里忽然冒出电影里的那句台词——明明是刚才还觉得矫情的那句——此刻却觉得，好像，也有点道理。　　“我以为我等不到你了。” 　　可是。　　你来了。　　（第二章完）