倒在回巢的路上 · 第二章回家与家人

　　那天阳光很好，带着虚假的暖意。我穿着唯一一套洗得发白但整洁的旧衣服，手里紧紧攥着一张皱巴巴、字迹模糊的寻人启事复印件，心脏在胸腔里狂跳得几乎要撞碎肋骨。经过漫长到令人绝望的等待和无数次石沉大海的寻找，福利院的老院长，那个头发花白、说话总是慢吞吞的阿姨，突然激动地打来电话，声音都在发抖：“小远！找到了！你爸妈……他们一直在找你！找到了！” 　　巨大的、几乎令人眩晕的狂喜瞬间淹没了我。我以为那场始于幼年集市混乱人群中的漫长流浪，终于走到了尽头。前方，是血脉相连的归处，是失而复得的港湾。　　车子最终停在一个戒备森严、绿树掩映的高档别墅区门口。巨大的雕花铁艺大门紧闭着，透出拒人千里的冰冷气息。门卫穿着笔挺的制服，带着审视的目光在我身上那身与周围环境格格不入的旧衣服上扫过，拿起内部电话，语气恭敬地说了几句。　　等待的每一秒都无比漫长。深秋的风吹在身上，带着刺骨的凉意。终于，大门无声地向内滑开，露出一条宽阔、蜿蜒的私家车道，两旁是精心修剪过的草坪和名贵的花木。我深吸一口气，努力挺直因紧张而微微佝偻的脊背，迈开脚步，踏了进去。脚下的路面异常平整干净，踩上去感觉不到一丝真实。　　推开那扇厚重的、镶嵌着黄铜把手的胡桃木大门时，我的手心全是汗。门内是一个异常宽敞、挑高惊人的客厅。巨大的水晶吊灯从天花板上垂落，折射出无数冰冷炫目的光点。光可鉴人的大理石地面倒映着昂贵家具奢华的轮廓。空气里弥漫着一种淡雅的、昂贵的香水味。　　一个保养得宜、穿着精致套裙的中年女人（后来我知道她叫李美玲，我的生母）和一个身材高大、面容严肃、穿着熨帖西装的男人（程建国，我的生父）从客厅深处向我走来。他们的脚步很稳，脸上带着一种……一种我无法解读的复杂表情。没有我想象中撕心裂肺的痛哭流涕，没有失而复得的狂喜拥抱，甚至连一丝明显的激动都没有。只有一种审视的、评估的、带着距离感的打量，像在观察一件失而复得、却不知该如何处置的旧物。　　他们的目光，锐利而冰冷，像手术刀一样刮过我的脸、我的身体、我身上那件洗得发白的旧外套。那目光里没有温度，只有一丝不易察觉的困惑和……失望？仿佛我的出现，打破了某种精心维持的平衡，带来了一种无法言说的尴尬。　　“程远？”李美玲开口，声音是刻意放柔的，却带着一丝紧绷，“欢迎……回家。”她伸出手，似乎想碰碰我，却在半途又收了回去，指尖微微蜷缩着。　　程建国只是点了点头，目光沉甸甸地压在我身上，没有多余的话。　　就在这时，一阵轻快的高跟鞋敲击地面的声音从旋转楼梯上传来。一个穿着时尚连衣裙、妆容精致的年轻女孩（程薇薇，我血缘上的姐姐）脚步轻快地走下来，脸上带着恰到好处的、明媚的笑容。她的目光像探照灯一样落在我身上，带着毫不掩饰的好奇和一种……居高临下的兴趣。　　“呀，这就是我那个‘流浪’了十几年的弟弟？”她声音清脆，走到我面前，笑吟吟地上下打量着我，眼神里没有丝毫久别重逢的温情，更像是在打量一件新奇的、可供把玩的物件。“长得……还挺清秀的嘛。一路辛苦啦？”她的语气轻松随意，带着一丝不易察觉的戏谑。　　她伸出手，不是拥抱，而是递过来一杯刚刚榨好的、颜色鲜亮的橙黄色果汁。玻璃杯壁凝结着细小的水珠。　　“来，喝点东西，解解乏。”程薇薇笑得一脸真诚无害，眼睛弯弯的，像盛着蜜糖，“以后这里就是你家了，别拘束呀。” 　　她的热情突兀得近乎刻意，与父母那刻意保持的疏离形成了古怪的对比。我迟疑了一下，目光掠过那杯诱人的果汁，最终落在她含着笑意的眼睛上。一种莫名的、源于本能的不安在心底悄然滋生。但初来乍到的局促，以及对“家”和“亲人”这两个词汇近乎虔诚的渴望，压倒了那丝疑虑。我小心翼翼地伸出手，接过了那杯冰凉的果汁。　　指尖触碰到冰冷的玻璃杯壁，激得我微微一颤。我有些笨拙地抿了一口。果汁的味道很甜，带着一种浓郁的热带水果香气，瞬间在口腔里弥漫开来。然而，几乎是同时，一股尖锐的、熟悉的麻痒感如同细密的针尖，猛地刺向我的喉咙深处！　　糟糕！是芒果！　　这个念头如同惊雷般在脑中炸响！剧烈的恐惧瞬间攫住了我！我猛地抬头，难以置信地看向程薇薇。她脸上的笑容依旧明媚，甚至更灿烂了几分，那双漂亮的眼睛里清晰地映着我瞬间变得惊恐扭曲的脸，那眼神深处，分明跳跃着一丝得逞的、近乎残忍的快意！　　杯子从我骤然失力的手中滑落，“啪嚓”一声脆响，在地上摔得粉碎。橙黄色的液体如同肮脏的血，溅在光洁冰冷的大理石地面上，也溅湿了我的裤脚。喉咙像被一只无形的手狠狠扼住，每一次吸气都变成痛苦的抽噎，发出可怕的“嗬嗬”声。视野开始旋转、模糊，胸口像压上了一块巨石，每一次心跳都带着濒死的窒息感。皮肤上迅速泛起大片大片骇人的红疹，又痒又痛，如同被无数蚂蚁啃噬。　　我踉跄着后退，双手徒劳地抓挠着自己的脖子，指甲在皮肤上划出血痕。巨大的眩晕感排山倒海般袭来，世界在我眼前疯狂地旋转、倾斜，最终彻底被黑暗吞没。身体重重地砸在那片冰冷的地板上，耳边最后传来的，是程薇薇一声拖长了调子、带着夸张惊诧的惊呼：“哎呀！他怎么了？！”那声音尖锐刺耳，像一把冰冷的锥子，穿透黑暗，狠狠地扎进意识深处。　　再次恢复意识，是被医院消毒水刺鼻的味道和心电监护仪单调冰冷的“嘀嘀”声强行唤醒的。眼皮沉重得像灌了铅，喉咙里火烧火燎，每一次吞咽都带着撕裂般的痛楚。视野模糊，只能辨认出头顶惨白的天花板和吊瓶里缓慢滴落的药水。　　床边似乎有人影晃动。　　“……过敏源明确，就是芒果。急性喉头水肿，再晚送来几分钟，人就没了。”一个陌生的、属于医生的声音，冷静地陈述着。　　短暂的沉默后，响起李美玲刻意压低、却依然难掩一丝烦躁的声音：“这孩子……怎么这么麻烦？薇薇也是，明知道他……”话没说完，似乎被旁边的人阻止了。　　“行了。”是程建国低沉而威严的声音，带着一种不容置疑的终结意味，“人没事就好。以后家里注意点，不该出现的东西就别出现。薇薇那边……我会说。” 　　脚步声响起，渐渐远去。病房里重新陷入一片死寂。只有仪器单调的声音，和我自己沉重而艰难的呼吸声，在冰冷的空气中回荡。脸颊上似乎有什么温热的东西滑过，无声地渗入鬓角。不是因为身体的痛苦，而是因为那几句轻飘飘、毫无温度、甚至带着一丝厌弃的话语。