十夜10谈

第九章:注销按钮

  几天后。   “归零者”用户后台出现了一条异常数据:账号ID【Alpha-001】尝试注销系统权限。   这是系统设定中不可能发生的操作。用户可以删除记忆,但无法主动注销归零者服务。它像一根精神维稳的管道,一旦接通,就无法断开。   但Alpha-001正在尝试。   而这个ID,正是陆凡。   他联络了几位与他一样早期参与开发的内部成员,通过一段“后门协议”,绕过了主控程序的监管逻辑,进入了系统核心。   那是一个没有界面、只有命令行的控制中枢。每一个字符都仿佛带着审判者的冷静。   command:clear_user_base(ALL)   你确定要清除全部用户的记忆数据恢复记录?   [Y/N]   陆凡犹豫了。   如果点下Y,全体用户的原始痛苦记忆将被恢复,数以万计的人将同时“回忆起”被抹去的创伤。   这不仅是数据操作,更像一场社会心理实验的强制终止。   就在他指尖停顿的那一刻,通讯设备亮了。   来电人是:叶子。   “我看到有人在网上说,开始梦见自己过去从未记得的事。是你动的手吗?”   陆凡低声应了句:“准备动手。”   “……你怕他们承受不住?”   “怕。”他没有否认。   叶子沉默了一下,说出一句让他没有想到的话:   “那你有没有想过,也许他们痛一次,才是真的活着。”   陆凡轻轻闭上眼。   他曾在无数个夜里,为“归零”技术寻找理由——“治愈”“优化情绪”“减少社会焦虑指数”。   但真正用它的人,是否真的更快乐了?还是只是空洞了?   他深吸一口气,手指落在键盘上。   输入:Y   确认信号发出后,系统开始快速跳转,一条条记录被释放,如洪水般倒灌。   全市多个用户,在同一时间陷入情绪失控、哭泣、呕吐、暴怒……但也有更多人,沉默、哽咽,然后轻声地说了一句:   “我记得了。”   陆凡知道,他做了一个没人会感谢他的决定。   但他也知道,这才是真实开始的那一刻。