我从世界尽头归来

第八章 家的味道

　　夜色宛如巨大的披风，强势笼罩了无垠天穹。 　　可在试图入侵首都领空时，却被毫不留情地拒之门外。 　　不计其数的霓虹灯交相辉映，覆盖着繁华都市的每个角落。 　　街道上依旧摩肩接踵，一派熙来攘往的模样。 　　烈阳共和国的首都，本就是一座不夜城。 　　作为共和国的中心，首都在保持先进的同时，也适当维持了历史原貌。旧帝国的城墙遗址尚在，时隔多年仍然屹立不倒。引潮黑河水修建的护城河，如今依旧服务于首都水利系统。至于市中心东侧，这片坐拥数百胡同的居住区，其历史则可追溯至上个世纪。 　　李暮雨的家，就住在这里。 　　进入旧城区后，街道开始变得狭窄，公交车逐渐放慢速度，不多时便停在一处胡同口附近。这条胡同不足五米宽，借着街边昏暗的光线，能够隐约看清路牌上的五个大字------朱宜宾胡同。 　　首都的夜晚依旧喧嚣，但只要往胡同深处走，往往便能收获安静宁谧。此时已经入夜，狭长的胡同里空荡荡，李暮雨踩着灰砖缓步前行，任凭路灯反复揉捏自己的影子，而在橘色光芒照不到的角落里，则偶有黑瘦的野猫飞快溜过。 　　李暮雨不疾不徐地行走，不多时来到胡同的中段。 　　这里有间不大的平房，屋门被漆成了朱红色，窗帘后面漫溢着柔光。 　　他从兜里取出钥匙，插入带锈斑的门锁，旧铁门便应声而开。 　　铁门后方有个隔间，既算门厅又算厨房，四壁早被油烟熏得焦黄，灶台上摆满了老旧厨具。李暮雨换了双拖鞋，轻轻迈入下一道门槛，如此便来到家中的主体部分------一间集客厅、餐厅和主卧为一体的小屋。 　　屋内陈设极为朴素，案台的木纹已然模糊，折叠餐桌竖在爆皮的沙发旁，褪色的组合柜上放着破电视，对面则是一张简易木制单人床，构成床头的材料仅为几根空心钢管。 　　一个胖老头正坐在床边。 　　便是李暮雨的叔爷李亮。 　　“小雨，回来啦！”李亮体形富态，穿着粗布衣裤，身材比李暮雨略矮。眼见孙儿归来，老人露出慈祥的笑容，浑圆的脸颊登时泛起亮泽。 　　“叔爷，还没睡呐！”望着李亮稀疏的白发，李暮雨龇起满口白牙，将灰色外衣丢到旁边，露出白里透红的笑容。 　　自打记事时起，李暮雨便没见过父母，叔爷李亮即是唯一的亲人。 　　李亮是名退休工人，自己打了一辈子光棍，晚年则开始抚养孙辈。 　　爷俩的日子不算富足，然一老一小相依为命，却也过得平静幸福。 　　“吃没吃晚饭啊？我给你煮碗面去！”担心孙儿饿着肚子，李亮便要起身去煮面条。 　　“您快坐着！我跟建光吃过了！”李暮雨挽住李亮的胳膊，笑着将叔爷扶坐回床上。 　　“那给你弄碗汤！吃完了灌灌缝儿！” 　　“别介别介！我肚子都撑歪了！” 　　“你这外套太薄了！明儿换件厚点儿的！” 　　“不用啦！这都快六月了！走几步路都冒汗！” 　　寻常的大嗓门，寻常的嘘寒问暖，就如每位寻常长辈那般。 　　对于孙儿的关心，李亮与寻常老人无异，皆是吃饭穿衣类的琐事。 　　“马上要毕业了，抓紧时间去外面耍，不然以后该没空了！”对于即将毕业的孙儿，李亮并不关心工作问题，反倒鼓励李暮雨安享闲暇。 　　“外面有啥可耍的，还不如跟您下棋呢！”李暮雨微笑摇头，只因他本就是个宅男，与其到外面花天酒地，倒不如在家里陪着叔爷。 　　“钱快不够花了吧？这回多拿点儿走！”李亮掏出一沓皱巴巴的钞票。 　　“有的是呐！没了我再管您要！”李暮雨将那几百块烈阳币塞了回去。 　　“你这孩子！平时别那么抠抠缩缩的......咳咳！” 　　“您坐着别动！” 　　见李亮咳嗽连连，李暮雨便端起茶缸，准备给叔爷盛些热水。 　　待走到桌边时，则刚好瞥到一盒药片，眉头也随之皱了起来。 　　那是盒廉价降压药，只值十几块烈阳币。 　　李暮雨不止一次叮嘱，让李亮换种更好的药。 　　奈何叔爷始终都不听劝，一直在吃差劲的便宜货。 　　“您就听我一句劝，别的东西就算了，药可真不能省着。”盯着破损生锈的搪瓷茶缸，李暮雨略带埋怨地嘟囔一句。 　　“吃这药血压就能控制住，买那老贵的玩意儿干啥！”李亮不以为意，满不在乎地摆了摆手。 　　“您要这样，我下星期去找陈哥，可就拉下脸管他求药了。”李暮雨盛了半缸热水，扭头坐回叔爷身旁。 　　“甭介甭介！可别麻烦大科学家！下回我就换个贵的！”李亮败下阵来，满口答应李暮雨。 　　...... 　　时至深夜。 　　李亮已经酣然入睡，李暮雨也回到里屋。 　　这原本是个杂物间，自从李暮雨上初中后，李亮便腾出地方给孙儿单住。奈何里屋面积窄小，仅仅一套普通钢架床，便已占了屋内半壁江山，只剩几平米的空间可供活动。 　　纵然条件有些艰苦，李暮雨却不以为意。 　　只因这逼仄的小屋，是他归属感的源头。 　　“啊......舒服......” 　　李暮雨脱去外衣外裤，摆出大字型仰在床上。 　　皎洁月光透过玻璃窗，温和地漫入他的双瞳。 　　在撩起淡淡倦意的同时，也带来绵柔的款款安宁。 　　作为首都土著，李暮雨自幼生活在旧城区，属于胸无大志的普通市民。 　　生于平凡的家庭，接受大众式的教育，毕业以后从事寻常的工作。 　　普普通通的经历，普普通通的条件，便是属于他这普通人的生活。 　　若说内心的期待，则无外乎身心康健，以及让叔爷安享天年。 　　若再有些奢求，无非便是好友常聚，以及收获一份今生所爱。 　　这简简单单的生活，便是他眼中的世界。 　　“呼......呼......” 　　思绪逐渐凌乱，愈发没有逻辑。 　　李暮雨呼吸放缓，不觉间闭上双眼。 　　睡梦中的他回到童年，见自己正跟唐威玩耍。 　　炎热的夏日午后，两个孩子蹲在墙边避暑，碧绿的树冠里蝉鸣不止。有老大爷推着平板三轮车，反复吆喝着“啤酒冰棍儿凉汽水儿”，扎着麻花辫的姑娘欢笑跑过，登时勾走了唐威的三魂七魄。 　　画面倏忽之间变幻，他回到自己的高中。 　　其时刚好午休，操场上挤满了学生，有的抱着篮球挥汗如雨，有的三两成群结伴散步，更有甚者躲在树荫后面偷偷吸烟。他自己则踩在塑胶跑道上，身旁是个年龄相仿的女孩，生有一头漂亮的栗色卷发。 　　画面突然再度旋转，他又来到胡同口处。 　　身边仍然是那个女孩，正望着路牌怔怔出神。 　　“朱宜宾胡同......为什么叫这个名啊？” 　　“本来叫猪尾巴胡同，因为不文雅被改了。” 　　听了他的解释，女孩笑出了声。 　　他顺势牵起女孩的手，迈步朝胡同里面走去。 　　他扭头望向她，却见她的容颜开始模糊，栗色卷发化作顺直的青丝，被自己握住的手臂愈发柔软，于阳光下折射出凝脂般的光泽。她朝他嫣然一笑，朱唇弯成了一轮新月，天地也为之黯然失色。他的心脏砰砰乱跳，转脸却见朱红铁门大开，门口站着满脸笑意的叔爷。 　　...... 　　“呼......这梦做的......” 　　李暮雨睁开双眼，见窗外晨光熹微。 　　旖旎的梦中画面尚未散尽，缕缕香味却随之钻进鼻腔。 　　沉睡的味蕾瞬间唤醒，李暮雨顿时唇齿生津。 　　待他晃晃悠悠地走出里屋，便看到支起来的折叠餐桌。 　　两碗面条摆在桌上，正自冒着滚滚白气。 　　“小雨！吃饭了！” 　　李亮走出厨房，手里端着一盘松仁肉肠。 　　爷孙俩在桌边坐定，美好的一天就此开始。 　　新鲜翠绿的葱花，软硬适中的面条，泛着咸香的清汤。 　　加上碗底的卧鸡蛋，以及那盘可口的肉肠，正是李暮雨最爱的晨食。 　　“把这鸡蛋也吃了！” 　　“不用啦！一个就够了！” 　　“小孩儿长身体！就得多吃点儿！” 　　“我都二十二了！只能横着长了！” 　　“你现在太瘦！就该往胖长点儿！” 　　“您这儿喂猪呐......” 　　“闭嘴吃饭！” 　　“唔......” 　　寻常的劝吃劝喝，寻常的推辞与妥协，如同往日般的重复播放。 　　李亮做了两颗卧鸡蛋，原本应该是一人一颗，却非把自己那颗塞给孙子。 　　李暮雨拗不过叔爷，只得接过滚烫的鸡蛋，开始享用美味的早餐。 　　面条被唇齿研磨，焕发出沁人心脾的鲜香。 　　温热的汤汁滑入食道，于胃中漾出满满暖意。 　　熟悉的配方，熟悉的味道，叔爷的老一套。 　　品尝着家的味道，李暮雨的嘴角扬起微笑。 　　钟楼街啃煎饼，大排档撸肉串，路边摊喝卤煮。 　　陪着唐威吃烧烤，带上官凝漪下小馆，跟随刘建光出席盛宴。 　　二十二年的生命里，李暮雨尝过许多美味，可唯独这口面汤最为难舍。 　　只因珍馐能满足一时，叔爷的家常菜才是生活。 　　依如在人生旅途中，他会经历很多不同的阶段。 　　从牙牙学语到寒窗苦读，如今又将迈入广阔的社会。 　　他会与形色各异的同类打交道，由此与不同的世界产生交集。 　　可无论岁月如何变迁，小屋与老人必定相随，始终是他心灵的大本营。 　　旭日冉冉升起，照亮屋中陈设，再漫入青年的瞳孔。 　　映入眼中的一切，早已刻进他的脑海，成为了属于他的世界。