玻璃晴天 · 第四幕：献祭·我最好的故事

　　我们在一起后，崇徕的偏执像藤蔓一样缠住了我们的生活。　　他在我手机里装定位，在我睡着后偷测我的脉搏，会因为我多走了一百步路而打来质问的电话。　　他眼里的火熄灭了，只剩下恐惧的灰烬。　　苏晓棠说他会疯。　　我摇头：“我不能让他疯掉。” 　　我需要一个锚，在我死后，能把他牢牢钉在这个世界上。　　毕业那天，在废弃的杂物间，他单膝跪地，举着一枚简单的银戒指，手抖得厉害。　　“宁可，嫁给我。我不管还有多久，你醒着的每一秒，都必须是我的妻子。” 　　我看着他眼底的恐惧，点了点头。　　我们的婚礼只有两个人。在废弃的教堂里，神父问他是否愿意。　　崇徕握着我的手，指节发白，像在立血誓：“我愿意。” 　　轮到我时，我迎着他的目光，清晰地回答：“我愿意。” 　　我在心里说：崇徕，死亡不是分离，是我们真正融为一体的开始。　　这场婚礼，是我最后一场戏剧的序幕。　　崇徕是唯一的观众，而他，必须被瞒在鼓里。　　我开始偷偷停药。　　每次他看着我咽下药片，我都会在转身后去洗手间抠喉咙，把那颗小小的白色药片吐进马桶冲掉。　　我用我所剩无几的生命，押上了一场疯狂的赌局。　　两个月后，验孕棒上出现两道红线。　　我独自去了医院。方叔叔看着B超单，摘下眼镜，捏着鼻梁：“宁可，你知道你在做什么吗？” 　　“我知道。” 　　“这是自杀！”他低吼。　　“不，”我看着他，平静地说，“这是我唯一能想到的，让他活下去的办法。” 　　我瞒不住崇徕。孕早期的反应让我脸色越来越差，连走路都需要扶墙。　　那天，我回到家，他坐在沙发上，一动不动。那张被揉皱的B超单，就扔在他脚下。　　“这是什么？”他声音发飘。　　“我问你这是什么！”他突然爆发，猛地站起，把那张纸狠狠摔在我脸上，“你为什么要这么做？宁可！你这个骗子！” 　　他冲过来抓住我的肩膀，用力摇晃：“我们说好的！你说过你会陪着我！这都是谎话吗？” 　　我任由他发泄，直到他力气耗尽，跪倒在我面前，发出绝望的呜咽。　　我蹲下身，把他抱住。　　“崇徕，”我开口，声音很稳，“我没有骗你。我只是……不想让你给我殉葬。” 　　他抬起通红的眼睛，愣住了。　　“你看看你现在的样子，你这叫活着吗？你只是在等我死。”我把他的手放在我的小腹上，“我要他，成为你和这个世界新的契约。一个能让你在我走后，还有力气活下去的契约。一个……不会让你孤独一人的，我和你的故事。” 　　他明白了。　　他看着我，眼泪无声地流下来，那是被彻底击碎的绝望。　　他辞了工作，寸步不离地守着我，沉默地煲汤，研究食谱，用近乎偏执的方式照顾我。　　我们成了一对悲壮的共犯。　　--- 　　怀孕六个月，我虚弱到无法下床，呼吸都变得奢侈。　　我知道，时间不多了。　　我开始写我的“最终剧本”——一本厚厚的日记。　　我的手抖得厉害，常常写几个字就要停下来喘很久。崇徕不在时，我才敢拿出来。　　我要给这场戏的所有参与者，留下最后的台词。　　我想象着我的女儿长大后，会读到这些句子：　　*“亲爱的宝贝，请为你的父母感到骄傲。你不是悲剧的延续，你是我们用生命换来的，最灿烂的诗篇。”* 　　我又给崇徕写：　　*“原谅我的残忍。我把你推向了你父亲的位置，不是为了报复，是想给你一个机会，与他，也与你自己和解。我们的女儿叫‘芋’，崇芋。答应我，带着她，好好活下去。”* 　　预产期前一周，我被送进医院。身体各项指标都在报警，方叔叔决定立刻剖腹产。　　被推进手术室时，崇徕紧紧握着我的手，他的手冰得吓人。　　“宁可，”他声音在抖，“我等你出来。” 　　我努力对他笑了一下：“好。” 　　手术室的门缓缓关上，隔绝了他那张写满绝望的脸。　　无影灯照在脸上。麻醉剂注入身体，意识开始模糊。　　眼前没有走马灯，只有一幕幕清晰的画面。　　桃花坡的风，杂物间的追光，他笨拙又珍重的吻。　　我的生命，这场盛大的演出，即将落幕。　　我的身体在下沉，意识在飘散，但我用尽最后的力气，对抗着那股黑暗的拉力。　　我不能现在就睡去。　　我的戏，还差最后一声掌声。　　我必须，亲耳听到。　　在彻底失去意识的前一秒。　　我听见了。　　一声响亮的啼哭，穿透了一切。　　那是我的女儿。　　在为她的母亲，献上最热烈的、独一无二的掌声。　　我笑了。　　闭上眼，完成了我一生中，最完美的一次谢幕。