早上六点零一分。 苏瑾盯着那条简讯看了整整十分钟,依旧没能理出头绪。 “第八天,启动。” “别照镜子。” 她不敢回。 但她知道——她必须找出是谁发的。 ⸻ 她打开了旧手机的通话记录,却发现根本没有这通简讯的来源号码。她翻遍信息列表,那条简讯也不见了。 像是从来没有出现过。 ⸻ 她翻出母亲旧日记本的一页,上面夹着一张纸条: “第八天,会有一个‘失语者’说话。 他的嘴,说出的是别人的记忆。” 这句话写得凌乱,几乎像母亲在最后一刻仓皇写下。 苏瑾的指甲掐进掌心——她记得镇上确实有一个“失语的孩子”。 他叫阿吉,住在镜湖镇西边的杂货铺楼上。 他五岁时掉进湖里,被救起后再也不开口说话。医生说他喉咙没事,但他就像被什么封住了“语言”。 苏瑾立刻动身,前往杂货铺。 ⸻ 杂货铺老板是个中年男人,一见到苏瑾就沉了脸。 “你找阿吉做什么?” “我只是……想问他几个问题。”苏瑾小声说。 老板冷哼:“他不会说话,别白费劲。” 苏瑾正准备道谢离开,却忽然听见楼上传来一个童音: “你……回来啦。” 老板脸色骤变,猛地抬头。 苏瑾也一愣,慢慢抬头看向楼梯上。 楼上站着一个十岁左右的小男孩,穿着灰白睡衣,眼神空空的,嘴角却勾着一个奇异的微笑。 他就是阿吉。 ⸻ “你……刚才说什么?”老板声音发抖。 阿吉没有理他,只看着苏瑾,缓缓往下走。 “你不是苏瑾。”他说,“你是苏妍。” 苏瑾浑身一震,几乎站不稳。 阿吉的声音不像是十岁的孩子,而像是一个大人用孩子的口腔强行发声。 “你在找镜湖的答案,但你忘记了——你也是湖的‘答案’。” 他走到苏瑾面前,手指她胸口: “你心里有钥匙,但你把门锁丢了。” “你记得‘第八天’发生了什么吗?” 苏瑾摇头:“我……我不知道你在说什么……” 阿吉忽然脸色一变,痛苦地捂住喉咙,嘴巴张大,却再发不出任何声音。 他像突然断电一样倒在地上。 ⸻ 老板慌忙冲过来把他抱起,眼神惊恐地看着苏瑾。 “你到底是谁?” 苏瑾低声说:“……我也不知道。” ⸻ 她离开杂货铺后,脑中一片轰鸣。 “你是苏妍。” “你忘记了第八天。” 她必须找回关于“第八天”的线索。 她想起母亲留下的“倒计时日志”。 日志本锁在老宅阁楼书架后的一个夹层里。她破坏了锁,从里面抽出一本封皮写着“镜湖镇·倒计时观察记录”的笔记。 第一页写着: “记录人:宋玉娘。对象:苏瑾(或苏妍)。” 她翻开一页一页: • 第一天:入镇,状态稳定 • 第二天:开始失眠 • 第三天:湖边独坐超30分钟,疑似“意识交错”初现 • 第四天:拒绝照镜子 • 第五天:梦境与现实同步出现 • 第六天:出现第二人格 • 第七天:收到旧记忆传递物 • 第八天: 空白。 她翻来翻去,第八天那一页被撕掉了。 日志接着跳到: • 第九天:她开始“变得不像她” • 第十天:我已经认不出她了 • 第十一天:她看着我说“你才是假货” 苏瑾全身发冷,喃喃自语: “第八天……到底发生了什么?” ⸻ 她回到房间,打开镜子前的录像机,想再次播放昨天的影像,却发现新生成了一个名为【第八天】的片段。 她点开。 画面中是她站在湖边,穿着昨天未穿过的衣服。 她对镜头低声说: “我终于想起来了……第八天那天,我从镜子里出来了。” “我不是原本的那个我。” “我是她。”