前方左转 · 第十八章 “他倒把养老院的命给革了！”

　　谷雨是上午10点出门的，经过“面试审查”见到杨姐后，已是中午11点多。　　正赶上饭点。　　“你先跟我去送午饭” 　　这位杨姐干事很麻利，说话也麻利。　　谷雨刚才没怎么仔细看这位杨姐，　　现在面对面，谷雨发现她两个眉毛之间有一道竖着的皱纹，像一根绣花针悬在那里。　　她面无表情的时候，那根针还很细，一皱眉，就变得很粗。　　而且她的嘴巴有些往外凸，一咧嘴，牙龈就露出来。　　老人的午饭都放在餐车的格子里。　　今天的菜是炖肉、白菜粉条和西红柿蛋花汤。主食有馒头和米饭。　　谷雨帮忙推着餐车。　　一拐进楼道，谷雨就看见，有几个老人已经迫不及待站在房间门口等了。　　“都饿了” 　　谷雨说，她下意识地把车推快了一些。　　“不是饿的，是闲的，一天到晚就这点事儿” 　　谷雨觉得杨姐有些不通人情，但后来才发现，她说的是实话。　　他们开始一个房间一个房间挨着给他们盛饭。　　这层楼住的，都是七八十岁，还能自理的老人。　　听见有打饭声音，更多的老人出来，拿着饭盘，靠在门框上，眼巴巴看着谷雨和杨姐他们。　　这景象让谷雨心里生出一阵凄凉，这凄凉像一把冰刀子，从心底慢慢向上，穿破胸腔。　　她又忍不住联想到了养鸡场和养猪场。　　她乡下的二姨家就是养鸡的，　　一到饭点儿，笼子里的鸡也是兴奋不安，到处乱啄，二姨也是这样挨着给鸡喂食儿。　　谷雨一激灵，赶快甩掉这种想法，因为这种联想太侮辱人了。　　接到饭的老人马上回到房间里去吃了。　　没接到饭的还在继续张望，有个白胖的老头儿说：　　“这姑娘是新来的，以前没见过” 　　谷雨以前也想象过养老院什么样，但来到这里之后，发现有一点是出乎意料的，就是：　　安静。　　十几位老人站在门口等饭，但都是安安静静的，所以那句“这姑娘是新来的”，虽然声音不大，却能穿透整个楼道，进入谷雨的耳朵。　　后来谷雨才明白，人的想象总是基于以往的经历。　　就像她，总是想着如果是一群孩子或者一群中年人，站在楼道等待午饭，该是一番什么样的闹腾呢！　　楼道的尽头，最后一个房间，门口站着一个清瘦的老大爷，　　头发斜分着，穿一个格子衬衣，里面还套着一件灰色绒衫。　　杨姐打好饭菜，把托盘递给他。　　谷雨突然发现给他打的炖肉比其他人都要少。　　可这是最后一位老人了，而且餐车里明明还有富余。　　谷雨看了杨姐一眼，杨姐神色如常，谷雨一时不知就里，也没好说什么。　　这位大爷却异常平静，接过盛饭的托盘，头也不抬，扭头回了房间。　　第二天中午，杨姐被叫去三楼帮忙，谷雨只好自己一个人送饭。　　还是11点半，还是那些老人，还是那样齐刷刷地站在那里，众人的目光都落在谷雨身上。　　虽然没有恶意，但这让谷雨觉得浑身不自在。　　这种感觉就好像进了公共澡堂子，被众人欣赏一样。　　挨个打饭，最后又到了那位清瘦老大爷。　　昨天的事情谷雨本来也没怎么放到心上，当时有些纳闷，后来就忘了。　　她很自然地按照正常分量给他盛饭盛菜，看餐车里的肉丸子还剩一些，就顺手又给他盛了两个。　　没想到大爷惊讶地抬起头看着谷雨，这让谷雨有点丈二和尚摸不着头脑。她想“就两个丸子，至于吗？” 　　大爷停顿了几秒，又点着头说：“谢谢，谢谢”最后才端着盘子回到房间。　　谷雨没想到这个小小的举动，大爷会有这么大反应。她心里的疑问更大了。　　下班时，谷雨开车回家。　　杨姐也在车上。　　谷雨得知杨姐住的地方离自己家不远，就主动提出送她回家。　　杨姐很高兴，也有点不好意思：“多麻烦你啊” 　　“没事，一脚油门的功夫” 　　谷雨没忍住心里的疑问，把送饭时发生的事情和杨姐描述了一遍。　　谷雨说：　　“感觉那位大爷怎么那么客气啊，就俩丸子，和我不停地说谢谢” 　　杨姐叹一口气：　　“你是不知道，这里面啊，有事儿！” 　　“吃人嘴短，拿人手软”，坐人家车好像也不自觉矮小了些。终于轮到自己展示的时候了，杨姐抓住这个机会，滔滔不绝，把这位“丸子事件”的主角老人，他的前世今生和谷雨说了一遍。　　这个老大爷，姓韩。　　据他自己说，他年轻时学习很好，但高考前一年得了脑炎，考了3次大学都没考上，最后就在村里当了一名小学老师。　　“他可是个文化人呢！动不动就‘拽文’，还上纲上线的”杨姐说。　　可能是因为当年的郁郁不得志，也可能是当老师当久了，形成的职业病。　　他平时看见什么都愤愤不平，动不动爱教育人，所以和周围人的关系就不太好。　　“你想啊，都是一大把年纪，土埋半截的人了，谁没事爱听别人来教育自己呢？是不是？” 　　谷雨一边转动方向盘，一边应和：　　“对啊” 　　事儿出在一个月前。　　一个月前，电视台要来养老院采访。　　领导们提前和老人打招呼，说，记者同志来了，咱们老同志要好好表现，把当年革命的精神头都拿出来。　　这话说得隐晦，但大家都明白，就是就是要说养老院的好。　　结果采访出了岔子。　　出了岔子，一是采访没有按照约定的时间进行，记者提前一天就来了。　　二是老韩捅了娄子。　　那天，记者来的时候，正赶上老人们吃午饭，那天吃的是：土豆炖肉、西红柿炒蛋和虾皮紫菜汤。　　“都买了牛肉了，领导说记者来的时候给老人加餐，也没用上。谁知道他们提前来啊” 　　杨姐说到这，竟也忍不住笑了起来。　　记者都是好事儿的主，唯恐天下不乱。　　他们扛着摄像机，甩开养老院的陪同人员，在楼道里乱蹿，来到老韩的房间，问：　　“大爷，饭菜怎么样？” 　　没想到韩大爷冲着摄像机说：　　“菜里没肉啊”还端起盘子巴拉着：“你看，就两块肉” 　　本来，只要不宣传出去，老韩这抱怨也没什么。　　可是，电视台偏偏把这段给播出来了。　　养老院领导看了电视，很是窝火，把账一股脑儿地算到了老韩头上。　　“当天就给我们几个人开会了。领导说，让他把革命精神拿出来，他倒把养老院的命给革了！他不是平时爱教育人吗？这次就好好教育教育他！” 　　谷雨看了一眼杨姐：　　“你们敢明目张胆这样干？他家属能愿意？” 　　“咳，在那儿整人，有的是法儿。让你白吃亏，还说不出来。不知道吧？” 　　杨姐一脸神气。　　“就说他住的那个屋吧，在最头上，离楼梯电梯都远，打饭、发东西都是最后一个。没人愿意住。原来他也不住那，住中间的一个屋。后来院里说了，中间那个屋要维修，那你就得挪出去，还说不出什么。对吧？” 　　“还有，你不是说荤菜里没有肉吗？以后别说荤菜了，连素菜都少给你。刚开始，老韩还争辩，说餐车里还有菜，为什么给他盛那么少？那也好办啊，打饭的时候就给前面的人多打一点，餐车里剩下多少就给他多少，反正他是最后一个。” 　　杨姐又叹口气：　　“说实话，我也不是没良心的人。看他这样也挺可怜的。可我总归是拿养老院的工资，拿人钱就得听人话啊！” 　　又说：“这种事儿多了去了，明里暗里给了他不少气受。他本来和其他老人的关系就不好，这下，更不好了。平时也没人愿意和他一起聊天。这不，慢慢的，就不怎么说话了” 　　“他有个闺女，一个月能来一两次。也不知道他有没有和闺女说这些，说了院里也不怕，现在凡事得讲个证据，你有证据吗？对不对？” 　　杨姐说的一包带劲，谷雨听着，没说话。