顾恨水 · 第四章6.

　　我不是才对字筱雨说过“我们不合适”吗？为什么眨眼间脑子里就蹦出“白头偕老”这样的词了？这也太不负责任了吧，对我和她来说都是，我想。　　家乡下雪了，银色输电塔旁的山野景色的确很有日本老电影的感觉，像《雪国》。晨起可以看见水沟中薄薄的一层浮冰，我们小时候用鞭炮在水沟里炸过冬眠的鱼。　　家乡变了，变的更含蓄了、更超脱了。如果你想知道死后的世界是什么样，就去冬日的山野漫步吧。　　我的几个发小都宅在家里上网，等到过年时又会忙着去走亲戚，我也没什么事，更没有上门去找话题和他们东拉西扯的缘由。　　顾恨水是例外，我答应过要去找她玩。　　“都说女人最懂女人，你觉得我应该怎么做呢？” 　　“这样的事情还要问别人，太差劲了吧。” 　　“我也这样觉得。” 　　“我觉得嘛…不要太畏手畏脚吧，不都说青春应该多尝试尝试吗？” 　　“你怎么不尝试？从没听过你谈对象什么的，你该不会是真的‘性冷淡’吧？” 　　“乱用这个词真的很不礼貌哎，”她搓搓白里透红的双手，又抓着两个棉帽边垂下的绒球玩，“我也有喜欢的人了。” 　　“是吗？你们学校的？” 　　“不是。” 　　“我认识吗？” 　　“认识。” 　　我列举了十几个可能的名字，都被她一一否定了。　　“不猜了，猜不出来，没意思。” 　　她没说话，看样子好像还有点得意。顾恨水望着山上的积雪，有一片厚厚的云笼罩在丘陵上方。　　“你想结婚吗？”她把手插回蓝色羽绒服的口袋，对空气说。　　“应该是要结婚的吧…年轻人都有过终身不娶或者终身不嫁的幻想，这很正常，我也不例外。嗯…我觉得我应该还是要结婚的，但也不排除其它可能性。” 　　“我是一定要结婚的，一定要。” 　　“别太笃定吧，这世上没有恒定不变的东西。” 　　“爱是永远不变的。” 　　“无稽之谈。” 　　“你虚无主义。” 　　“我敢肯定，你连‘虚无主义’的定义都答不出来。” 　　“那又怎样？你知道就了不起啊？” 　　天空飘了点雪花。　　“还是少看点言情小说和恋爱剧吧。” 　　“还要多看点《神曲》和《浮士德》对吧？” 　　“哎？你都会抢答了啊。” 　　“我可是一直在进步。” 　　“中国下个思想解放运动就由你当旗手吧。” 　　“好呀。” 　　“还‘好呀’。” 　　“好呀好呀好呀。” 　　“傻瓜。” 　　她抽出右手轻轻打了下我的肩膀。　　“哎，‘梁祝’知道吗？”过了一分钟后她开口说。　　“这谁不知道？” 　　“我理想的爱情就是那样的。” 　　“嗯…如果没有那两只蝴蝶的话，整个故事的结尾只是纯粹的殉情罢了，这在现代社会是不提倡的。” 　　“现代人没有古代人懂爱情。” 　　“现代人要榨干你身上的剩余价值，古代人要用伦理纲常巩固统治。” 　　“你啥也不懂。” 　　“你什么都懂。” 　　十几年来我们都是这样说话的，从我们学会说话起。　　风冷飕飕的，四棵法国梧桐已经没有一片叶子。我突然想起顾恨水的麻花辫和她相片上的母亲一模一样，但是我没有开口去和她聊这个话题。　　“你还记得我去合肥找你的时候，对你说过有个室友很想见你吗？” 　　“记得啊，那店不是她舅舅开的吗？” 　　“记性还不错嘛。” 　　“怎么了？” 　　“她人真的特别有意思，你见了她绝对会很感兴趣。” 　　“怎么的，你还要给我介绍对象？” 　　“要不要点脸，人家才不会看上你呢。” 　　“激将法，你肯定是想撮合我们。” 　　“有点礼貌行不行？说真的，她人真的特别有意思，简直像会读心术一样。” 　　“她叫什么？” 　　“她让我保密，她说不久后就会见到你，到时候你就知道了。” 　　“真的假的？搞这么神秘？” 　　“真的，她的预言没有一次不应验。” 　　“有点好奇。” 　　“大家都好奇。” 　　“这不会是你虚构的人物吧？” 　　“我没那么大本事，我的小脑袋瓜构造不出她那么有趣的人。” 　　“还挺有自知之明。” 　　“你别得寸进尺。” 　　“我得尺进丈。” 　　“滚。”她笑着作势轻轻推了我一下。　　虽然有一层保暖的内里，紧身牛仔裤还是把她腿上优美的曲线勒了出来。由于是冬天，厚厚的衣物弥补了她瘦削的部分，使她的双腿看来纵深又立体。我对紧身牛仔裤没有抵抗力，情不自禁就多看了一会儿。　　她突然把腿叉开，我望向她，有些尴尬。　　“喜欢看就多看会儿啊。” 　　“我没有非分之想，只是单纯欣赏美。” 　　“欣赏‘美’也要有克制和限度吧？懂点礼貌好不好？” 　　“好，‘自律即自由’，我错了，我向你道歉，对不起。” 　　“你在外面也这样盯着女孩子看吗？有别人在旁边你也这样吗？长辈在旁边你也这样吗？哦呦，从小被夸‘斯斯文文’的小孩、看见大人给的糖都摆摆手跑开的‘以后肯定有出息’的小孩，怎么成小变态啦？”她把双腿合上。　　我没想到她这么能借题发挥，开始揭我的陈年老底。　　“好啦，对不起嘛。” 　　“这还差不多。” 　　马路上疾驰过一辆警车，警铃大作，往泾县方向去了。　　“来逮我了。”我脱口而出，作势准备起身。　　“把你抓走才好。”她声音听来很稚嫩。　　“你能不能不要老是用这样幼稚的语气呀？回到幼儿园大班了？” 　　“就幼儿园大班。” 　　晚饭后我们在桥那边泾县的柏油路上逛了逛，路过那栋她外公外婆在世时住的房子，那砖墙早已破败不堪。我记得小时候那是一家小商铺，家里以前用的护手霜就是在那里买的。我突然觉得顾恨水有些可怜：偌大个世界，亲人却只有父亲，之后就是她镇上的阿姨了，再之后无论如何也想不起来。　　融雪的水分还没有完全干，柏油路面像刚浸润了一场小雨。冬日的田野是荒芜的，风也没有那么嚣狂了，这让群山看起来沉默很多，变得和输电塔一样安静。其实夏天的时候山林也总是静止的，但草木中蕴含的生命力让它们看上去像是在跳很隐蔽的舞蹈——一种只有它们自己能看懂的舞蹈。　　路上有时会碰到过年才回来的大人，他们往往都会瞪大眼睛看着我们，好像我们不属于这个村庄，而属于他们务工的城市。等问清楚我们是谁家的小孩后，又会不约而同地喊出：“乖乖，都长这么高了！” 　　“他们笑脸中的潜台词好像在说我们是情侣。” 　　“不要脸。” 　　“我们这个年纪的小孩太少，何况是并肩走在马路上的一男一女。如果我是那个老头，也难免会有这样的联想吧，只是没有问出口罢了。倘若路上有很多年轻人这样散步的话，就不会有这些想法了。” 　　“还挺会分析。” 　　“但当问清我们是谁的话，他们就不会这样想了，因为他们知道我们是青梅竹马了。” 　　“嗯？” 　　“所以知道我们是童年玩伴啊，而不是从外面带回的男朋友或者女朋友之类的，这不是很正常的吗？” 　　“为什么青梅竹马就不可以了？” 　　“从小玩到大还能谈恋爱的很少吧，《挪威的森林》里的直子和木月不就是个悲剧吗？” 　　“拿小说举例子有什么说服力啊。” 　　“这是很想当然的吧？从小玩到大的人之间肯定新鲜感会减少很多啊，天天抬头不见低头见的，‘距离产生美’懂不懂？” 　　“你是说你对我很了解咯？” 　　“那倒也不是，你是个例外，你不像正常人。　　“不像正常人的是你吧！”她笑道。　　“哎，那我俩还真是绝配。” 　　“滚。”她右手捏成拳头锤了我一下。　　“说实话，其实你性格挺好的，以后肯定跟小学时被老师从抽屉里翻出的言情小说一样，叫什么…《贤妻良母》！” 　　“哎呦，你滚啊！”她好像连五官都在用力，想狠狠打我的头，但是她够不到，只能使劲拍了几下我羽绒服的帽子。她清澈的笑声和我的叫惨声回荡在空旷的山野，很多年间我们都是这样吧。那笑声从乳臭未干的小毛孩开始、从充满稚气的嗓子开始、从第一次发现“回音”的放学路上开始。曾经飞往山中的呼喊声如今终于荡到了成年后的耳边。　　我们逛到老地方，马路上那个观察过千脚虫的拐角。这里的河水很深，有一座吊桥，夏天早晨来总能看见有牛在吃草。不知道我外公养的牛是不是也在这里吃过草呢？　　“喂，顾恨水。” 　　“嗯？” 　　“什么是爱与自由？” 　　“爱…就是爱的人都好好的，自由就是吹吹风，唱唱歌，吃吃烤鸭，喝喝酒。” 　　“我喜欢你说的自由，像是为我量身定制的自由。” 　　“你的自由自己追求去，别在我身上蹭。” 　　“你是不是在学校遇到什么事了？” 　　“没有啊，遇到什么事？” 　　“你变化很大哎，在合肥几个月没见的时候你可不是像现在这样，我记得…” 　　她伸出手捂住了我的嘴。　　“闭嘴，再说我把你舌头卷起来塞到胃里去。” 　　这实在是很恶毒的诅咒，我一下子被震慑住了。　　“好，不说了。”我嘟囔着说。　　“什么声音都不许发出来，回家！”她故作嗔怒望着我说。　　看着她气急败坏的样子，我心里有些想笑，但是不敢笑出声来，只能乖乖闭嘴。　　方才呼出的热气在她的手掌间凝结成细小的水珠，她放下手装作很嫌弃的样子在我身上擦了擦，但其实根本擦不干净。