西街的风干,吹过来带一点木头晒热的味。街口那块木牌写着“行会粮库”,字端正,墨黑,边角被手摸得发亮——像天天有人来问。 行会门前两级石阶,石阶边缘磨圆。厚木门半掩着,门缝里透出一点暗光。门楣下挂着一串铜铃,风一吹,铃不亮,只闷闷响一下。 门房坐在侧边的小棚里,棚布半干,边角硬硬翘着。他面前一盏茶,碗沿缺一口,缺口磨白。门房手里捻着几块竹牌,竹牌刻着里甲号,刻痕里塞着黑泥。 顾归舟停在石阶下。 “我来拿一张开仓条子。”他说,“码头粥棚今天要开锅。” 门房抬眼,先看他脸,再看他臂弯里的补伞,最后往街角扫了一眼。沈青萝站在阴影里,没靠近,像路人。 门房把竹牌往桌上一放:“名帖。” “没有名帖。”顾归舟说,“锅要开,人要吃。” 门房端起茶碗喝了一口,茶水碰到缺口处溢出一点,沿碗壁滑下去,留下一道湿痕。他把碗放回去,“嗒”一声闷响。 “没名帖,门不开。”他说得很直,“你们别在这儿耗。” 顾归舟没跟他顶硬,只问:“条子谁能写?” 门房把竹牌又捻回手里:“库记能写,账房能写,会首也能写。可你见不到。” “我让你替我传一句。”顾归舟说。 门房笑了一下,很短:“传一句?你转身走了,里头问我‘谁让传的’,我怎么说?说一个戴斗笠的?你走得比风还快。” 顾归舟看着那扇半掩的门:“粥棚那边锁着。管事说,要一张写清楚的条子他才敢开——米出多少、落谁名、记哪本账。条子有了,锅就开。” 门房的手指顿了一下,竹牌在指腹里停住。嘴还硬:“你说得轻巧。条子一写,万一上头说‘谁让你动库’,背锅的人不是你,是我,是写字的人。” 顾归舟点头:“所以我不让你盖印。我只让你传话。写字盖印的人自己担。” 门房把竹牌捻得更快:“你别绕。没有名帖就是没有。规矩就这样。” 街角的沈青萝开口,声音不高,却听得清楚:“你别跟他绕规矩了。你直说——你怕什么。” 门房抬眼看她,目光在她剑鞘上停了半息,又很快移开,声音也直了些: “我怕的就是——我一开口,就算我插手。插了手,回头有人问,我躲不掉。” 沈青萝点头:“那你要什么才肯开口?一句话而已。” 门房沉默一瞬,终于说实话:“名帖,或者会里的行牌。你们拿不出,我就当没听见。” 顾归舟问:“行牌在哪?” 门房朝门里抬下巴:“库房的小门走货。账房常在那边。你去找他。可我提醒你一句——账房忙得很,他不见闲人。” 顾归舟点了点头,转身往后巷走。沈青萝仍旧落在两丈后,脚步轻,不抢前。 后巷窄,墙根堆着破竹篓和烂木箱,木箱钉帽发黑,边沿磨亮。巷子尽头果然有个小门,门板新一些,门上贴着封条,封条纸毛立着,红泥印压得闷,印边起皮。 门旁站着个瘦伙计,怀里抱着一本小册,册角刮毛。他看见顾归舟靠近,立刻把小册往怀里一藏,嗓子发紧: “你找谁?” “找账房。”顾归舟说,“码头粥棚要开锅,缺一张开仓条子。” 瘦伙计摇头摇得很快:“我不管这个。开仓得行牌,行牌在账房手上。账房……账房忙。” 顾归舟看着他怀里的册子:“你抱的是什么?” 瘦伙计脸一下白了,抱得更紧:“库出入。你别问。问了我也不敢说。” 顾归舟把声音放低:“我不看你的册。我只要见账房。你进去说一句:粥棚不开锅,码头那边要出事。真闹起来,你们库房门口第一个挨堵。” 瘦伙计咬着牙,像在两边掂量,最后还是把门缝开了一指宽。他探头进去,压着嗓子喊: “账房!外头有人找!说码头粥棚要闹了!” 门里先是一声算盘被拍在桌上的“啪”,紧接着一个男人烦躁的声音: “天天闹!先把门口那两个盯梢的打发走再说!” 顾归舟眼皮动了一下,侧头看巷口。 巷口果然有两个人慢慢踱过来,短褐,布鞋,裤脚干净得不像赶路的。腰间各挂一块木牌,木牌角有新刮痕。两人走得不急,像故意让人看见他们来。 瘦伙计也看见了,门缝立刻想合。顾归舟伸手按住门板边缘,力不重,只让门别立刻关死。 “别急着关。”他对瘦伙计说,“你一关,他们就问你关什么。” 巷口那两人停在三步外。为首那人像随口问,语气却不软: “这儿忙什么?一早上门开门关的。” 瘦伙计嘴唇发白,声音发虚:“没、没忙什么……库房——” 顾归舟把话接过来,平稳得很:“拿条子。码头粥棚要开锅。” 那人看了顾归舟一眼,又看了门上的红泥封条,嘴角动了动: “开锅就开锅,关你们行会什么事?你一个外来的,跑这儿来拿条子——谁让你来的?” 顾归舟不报人名,只把话说实:“粥棚管事不敢动锁。没有条子,他就不开。不开,码头那边就要吵起来。” 那人把木牌抬了抬,木牌轻碰“嗒”一声:“吵起来就吵起来。吵的是他们,不是我们。你要逞能,随你,别把路堵在这儿。” 门内脚步声近了。门缝里先伸出一只手,手背青筋凸,指腹沾着墨。那手一把推开小门,门轴“吱”一声。 出来的是个瘦高账房,衣襟整齐,眼下青黑。他先看巷口那两个人,眉头拧紧,又转回看顾归舟: “你找我?” “我找你写一张条子。”顾归舟说,“写清楚三件事:米出两斗,落粥棚管事的名,记在你们哪本账哪一页。你盖印,粥棚就敢开锁。” 账房盯着他半息,像在算这事值不值。巷口那两人插了一句,语气不高却够刺: “账房,别乱写。写了就得认,认了就得背。” 账房脸色更难看,指腹在衣襟上抹了一下,留下淡淡墨痕。 顾归舟把话说死:“你不写,锅不开。锅不开,码头那边真挤起来,你们库房门口照样有人堵。到时候你写不写,都算你们的事。” 账房沉默一瞬,终于侧身,让出门缝: “进来。别站门口给人看热闹。” 顾归舟跨进去,鞋底落在库房木板上,木板受潮,轻轻“咯”了一声。 门在身后合上,封条纸毛擦过门框,发出一声细细的刮响。