清晨的车间还没完全热闹起来,王建国就蹲在角落擦拭那把用了五年的检测尺。 金属尺面被磨得发亮,边角却磕了个小缺口。 那是去年赶工数据中心项目时,他为了接住掉落的电芯,不小心撞在机器上弄的。 他摩挲着缺口,眼前又浮现出女儿萌萌苍白的脸,手里的尺子突然重得攥不住。 “王叔,早。” 赵树影的声音从身后传来,手里抱着个厚厚的文件夹,卫衣帽子上还沾着点晨露。 “军哥让我给您带点东西。” 王建国回头,看到文件夹上贴着“联盟老员工福利对接”的标签,心里咯噔一下。 连忙站起身:“小赵,这是……” “进去说吧,军哥在办公室等您。” 赵树影推了推眼镜,指尖点了点文件夹里露出的医院抬头。 “关于萌萌的治疗,都安排好了。” 办公室里,林志军正对着电脑看一份表格,屏幕上是“储能产业联盟老员工家属重症帮扶计划”的细则。 看到王建国进来,他立刻关掉页面。 起身拉过一把椅子:“王叔,坐。昨晚跟联盟理事会商量了下,你是公司五年的老员工,又参与了第二代电池的量产攻关,符合‘帮扶计划’的条件。” 王建国局促地坐下,手放在膝盖上攥成拳。 “林总,我……我没听说过这个计划啊。” “去年年底刚制定的,还没来得及全员通知。” 林志军从抽屉里拿出一份打印好的细则,递到他面前。 手指在“家属急性重症医疗费用全额报销,最高补助50万元”那行划了下。 “你看,萌萌的白血病复发属于补助范围,联盟帮你承担全部治疗费,不用你自己掏一分钱。” 王建国盯着“全额报销”四个字,眼睛瞬间红了。 他张了张嘴,想说自己根本没资格享受这福利,可话到嘴边又咽了回去。 他怕一开口,就会泄露那个藏在心里的秘密。 这时,赵树影把文件夹放在桌上打开,里面整整齐齐叠着三份文件。 “王师傅,这是北京协和医院血液科李教授的会诊预约单,下周三上午九点,我已经把萌萌的病历加密传过去了;这份是医院的预缴费凭证,30万治疗费昨天下午已经从联盟福利账户转过去了,备注‘老员工家属帮扶’;还有这个,是李教授团队的联系方式,有问题可以随时对接。” 他指着预约单上的专家介绍。 “我查过李教授的履历,近五年做过237例儿童白血病骨髓移植,成功率92.3%,是行业里的顶尖专家。为了抢这个号,我凌晨三点用脚本监控预约系统,刚好有人临时取消,就给您补上了。” 王建国拿起预约单,指尖在“王萌萌”三个字上反复摩挲,眼泪像断了线的珠子往下掉。 他突然“扑通”一声站起来,深深鞠了一躬。 “林总,小赵,我对不起你们!我……我之前被鼎盛的人威胁,给他们传过联盟的订单数据,我不是故意的,我只是想救萌萌……” 林志军连忙扶住他,轻轻拍了拍他的后背。 “王叔,我知道。您不用自责,换成谁,在孩子的命面前,都很难做选择。” “您知道?” 王建国愣住了,眼泪还挂在脸上。 “那您为什么还要帮我?这福利……是不是因为我犯了错,您才特意安排的?” “不是。” 林志军摇了摇头,语气温和却坚定。 “联盟的帮扶计划是早就定好的,跟其他事没关系。你在车间里兢兢业业五年,机器出故障时你通宵抢修,第二代电池量产时你手把手教新工人,这些我们都看在眼里。你值得这份福利,萌萌也值得最好的治疗。” 王建国再也忍不住,蹲在地上哭了起来。 压抑了这么久的愧疚、焦虑、无助,在这一刻全都爆发出来。 赵树影站在旁边,默默递过一包纸巾。 没多说什么,只是把笔记本电脑转向王建国,屏幕上是萌萌的病历对接进度。 “李教授团队已经看过病历了,说萌萌的配型结果很好,只要手术及时,恢复的希望很大。” 哭了好一会儿,王建国才慢慢平复下来。 他从口袋里掏出一个旧旧的录音笔,放在桌上。 声音哽咽:“林总,这是张彪威胁我的录音。他说要是我不给他数据,就撤回给萌萌的治疗费,取消专家号……我之前没敢拿出来,怕给公司添麻烦,现在……现在我想把它交给您,也算弥补我的过错。” 林志军拿起录音笔,按下播放键。 张彪嚣张的声音从里面传出来:“老王,别给脸不要脸!你女儿的命还攥在我手里呢,不把联盟的产能数据发过来,你就等着给她收尸吧!” 听到这话,林志军的眼神冷了几分。 但看向王建国时,语气又软了下来。 “王叔,谢谢你把这个交给我们。这不是你的错,是鼎盛的人太卑劣。你放心,我们会把录音交给警方,追究张彪的责任,不会让他再威胁任何人。” 他把预约单和缴费凭证叠好,塞进王建国手里。 “下周三我让司机送你去BJ,跟生产部说好了,给你放三个月长假,专心陪萌萌治病。车间的事不用操心,我已经安排了老吴接替你的岗位,他跟你学过半年,技术没问题。” 王建国紧紧攥着文件,手指因为用力而泛白。 他看着林志军,又看了看旁边低头整理数据的赵树影,心里满是感激。 “林总,小赵,我……我不知道该怎么报答你们。等萌萌病好了,我一定回来好好干活,为联盟出份力!” “不用报答。” 林志军笑了笑。 “你好好陪萌萌治病,让她早日康复,就是对我们最好的报答。对了,联盟还安排了陪护补助,每天200块,够你在BJ的食宿费,别省着花。” 走出办公室时,阳光刚好透过车间的窗户洒进来,落在传送带上的第二代电池上,泛着温暖的光泽。 王建国手里攥着文件,脚步比来时轻快了许多。 路过车间时,新工人小周笑着跟他打招呼。 “王建国,听说您要去BJ陪女儿治病?放心去吧,我们会好好干活的!” 王建国愣了下,才反应过来是林志军提前跟大家打了招呼。 没提他犯错的事,只说他是去陪女儿治疗。 他看着眼前熟悉的机器、熟悉的同事,眼泪又忍不住流了下来。 这个他工作了五年的地方,这个他曾经因为一时糊涂差点对不起的联盟,最终却给了他最温暖的支撑。 赵树影送王建国到厂区门口,突然想起什么。 从口袋里掏出个U盘:“王师傅,这里面是我整理的‘BJ就医指南’,包括医院周边的住宿推荐、食堂位置、医保报销流程,都是我用数据筛选出来的最优选项,你路上看看。” 王建国接过U盘,紧紧握在手里。 “小赵,谢谢你。你这孩子,话不多,但心细得很。” 赵树影挠了挠头,难得笑了笑。 “应该的。萌萌要是有治疗上的问题,随时给我打电话,我帮你查资料。” 看着王建国的身影消失在路口,赵树影回到办公室,对林志军说:“军哥,张彪的录音已经加密发给律师了,警方那边说会尽快立案。还有,联盟福利账户的支出记录我已经做好了,跟其他帮扶案例一起归档,不会有问题。” 林志军点了点头,看着窗外的车间。 “王建国是个老实人,就是太爱孩子了。我们这么做,不仅是帮他,也是帮联盟留住一个好员工,留住人心。” 阳光透过窗户,洒在桌上的“老员工帮扶计划”细则上。 这份原本只是框架的文件,因为这次的事,被补充上了更详细的条款。 以后联盟里不管哪个员工遇到类似的困难,都能得到同样的帮助。 而此刻,鼎盛的临时办公室里,张彪还在等着王建国发数据。 他不知道,自己的威胁录音已经成了警方的证据。 更不知道,那个被他逼到绝境的老工人,已经带着希望踏上了去BJ的路。 联盟的温情,不仅化解了一场危机,更像一束光,照亮了每个成员的心房。 让这个以技术为核心的联盟,多了一份让人安心的温度。