重生80年代：从赶海开始 · 圆珠笔

　　我没说话。　　刘衡吸了口烟，慢慢吐出来，烟雾在他脸前散开，把月光搅浑了。　　“我跟你说个事儿，”他说，“你听不听？” 　　“说。” 　　他伸出一根手指，往东边指了指：“刘姥姥今儿来我铺子里了。” 　　我心里咯噔一下。　　“说啥？” 　　“说你家那房子，”刘衡弹了弹烟灰，“说她当年借过你们家钱，让你妈拿房子抵。” 　　“放屁。” 　　我把这两个字从牙缝里挤出来。　　刘衡没接话，就看着我抽烟。我蹲在那儿，手按在左边口袋上，圆珠笔硌着掌心。脑子里开始转，像磨盘转起来，越转越快。　　刘姥姥。　　刘大壮。　　刘二壮。　　这三个人往我家门口一站，就像三坨牛粪糊在门板上，又臭又黏，甩都甩不掉。我脑子里过电影一样翻那些旧账——她家那两只鸡跑我家院子里下蛋，她愣说是我家偷的，堵着门骂了三天；刘大壮上个月借我二十斤粮票，到现在不还，见了我还歪着脖子往地上啐；刘二壮更不是东西，上回在供销社碰见，当着一屋子人说“呦，这不是想当城里人那个吗”，说得一屋子人都看我。　　我攥紧拳头。　　“她凭啥？” 　　刘衡把烟头扔地上，用脚碾灭，站起来。他站起来比我蹲着高一截，低头看着我，说：“凭啥？凭她那张嘴。” 　　我也站起来。　　“理呢？” 　　“理？”刘衡歪了歪嘴，“你那房子当年是你爸盖的吧？盖的时候跟刘家那老房子挨着，地基是不是往人家那边多占了一尺？” 　　我愣住了。　　这事我不知道。　　“那都是二十年前的事了，”刘衡说，“你爸当时跟刘老头说好了，以后拿别的地换。结果你爸走得早，地也没换，刘老头也走了，现在就剩刘姥姥那张嘴。她说你欠了，你就欠了。她说要抵，就要抵。” 　　我蹲下来。　　地上是泥地，刘衡家院子压得实，但刚下过雨没两天，还是有点潮。我蹲下的时候裤腿沾了泥，我赶紧用手掸了掸，但已经印上去了，一道黑印子。　　我掏出圆珠笔，在地上划拉。　　刘姥姥。　　房子。　　钱。　　理。　　官司。　　我把这几个词写在地上，词与词之间画线，连来连去，像解九连环。刘衡站边上看着，也不吭声，就看着我划。　　划了半天，我把笔一收，站起来。　　“她啥时候来？” 　　“说这几天，”刘衡说，“找好了人，带着她家那俩混账儿子，一块儿来。” 　　我嗯了一声，转身往外走。　　走到门口，刘衡在后头喊了一声：“哎。” 　　我回头。　　他站在月光底下，身上那条胶皮围裙还系着，上头有干了的血点子。他看着我，说：“有事来找我。” 　　我没说话，点了点头，走了。　　回去的路上，月亮升高了，把路照得白花花的。我低着头走，脑子里还是那些线，那些词，那些划来划去的箭头。走着走着，差点撞上一个人。　　抬头一看，是陈旭东。　　他穿着那件袖口磨出毛边的旧军装，下头是条灰涤纶裤，脚上那双黑皮鞋擦得锃亮。站在月光底下，手里夹着根烟，正眯着眼看我。　　“想啥呢？”他问。　　“没想啥。” 　　他笑了一下，那笑容里带着点自嘲，说：“咱就是个粗人，但也看得出来，你有事。” 　　我站住了。　　他从口袋里掏出烟，递给我一根。我接过来，他划火柴给我点上，自己也点了一根。两个人在路边的老槐树底下站着抽烟，烟雾往月亮那边飘。　　“房子定了？”他问。　　“定了。” 　　“那还愁啥？” 　　我吸了口烟，没说话。　　陈旭东也不催，就站那儿等着。他这个人的好处就在这儿，不催，不劝，就等着，等你愿意说了他自己听。听完也不给意见，就是嗯一声，表示听见了。　　我抽了半根烟，开口了：“刘姥姥要来占房子。” 　　他嗯了一声。　　“说我爸当年欠她的。” 　　他又嗯了一声。　　“我钱都交了，明天办手续。” 　　他这回没嗯，把烟头扔地上，用脚踩灭——踩灭之前还用鞋底碾了两下，他那双皮鞋碾在泥地上，我看着都替他心疼。　　“那你咋想？”他问。　　我蹲下来。　　老槐树底下有块石头，我用手把石头拨开，露出底下的泥地，开始用笔划拉。陈旭东也蹲下来，就蹲在我旁边，看我划。　　刘姥姥——能闹。　　刘大壮——能打。　　刘二壮——能赖。　　我——有房契？有。　　钱——交了。　　人——刘衡说有事找他。　　我划完，盯着地上这些字看了半天，脑子里那盘磨还在转，转得我太阳穴发胀。　　陈旭东开口了：“你划这些，划出个啥来？” 　　我没说话。　　他自己低头看，看了半天，说：“我看就一条——你是打算跟他们干，还是不干？” 　　我抬起头，看着他。　　月光从槐树叶子的缝隙里漏下来，落在他脸上，明明暗暗的。他脸上那道表情我看不懂，不是笑，也不是不笑，像是把笑和不笑揉在一起，揉出个第三种东西。　　“你要干，”他说，“就得想好咋干。你要不干，也得想好咋不干。” 　　我站起来。　　他也站起来。　　“你妈知道不？”他问。　　我没说话。　　他点了点头，也不问了，拍了拍我肩膀，转身往巷子那头走。走了几步，又回头说了一句：“有事来找我。” 　　跟刘衡说的一样。　　我回到家的时候，王桂芬还坐在门槛上。　　月亮照着她，照着她身上那件洗得发白的阴丹士蓝褂子，照着她围裙上那些干了的粉点子，照着她手里那根择了一半的菜。　　她择着择着停了手，望着巷子口发呆，手里攥着那根该扔掉的烂菜叶子，攥了老半天。　　我走到她跟前，她才回过神来，抬起头看我。　　“他爸，”她喊了一声。　　“进屋吧，”我说，“外头凉。” 　　她嗯了一声，站起来，把手里那根烂菜叶子扔进簸箕里，跟着我进了屋。　　里屋没点灯，黑咕隆咚的。我摸到床边坐下，她站在门口，也不进来。　　“他爸，”她又喊了一声。　　“嗯。” 　　“刘姥姥……来过。” 　　“我知道。” 　　她站在那儿，手又开始在围裙上搓，搓得指节发红。月光从门口照进来，照在她半边脸上，我看见她嘴唇动了动，想说什么，又咽回去了。　　“说啥了？”我问。　　“说……”她声音更小了，“说让咱们搬。” 　　我腾地站起来。　　她往后缩了一步，背抵在门框上。　　我没看她，在屋里来回走。从床边走到窗户，从窗户走到门口，再从门口走回床边。走了三趟，停下来，站在屋子中间。　　“她凭啥？” 　　王桂芬没说话。　　“她凭啥让咱搬？这房子是我爸盖的，是我从小住到大的，是我刚交了钱的，她凭啥？” 　　王桂芬还是没说话。　　我转过身看她。月光底下，她那张脸皱巴巴的，眼睛垂着，不敢看我。手还在搓围裙，搓得越来越快。　　“你说话啊。” 　　她抬起头，看了我一眼，又低下去了。