无尘死后,问道一个人在终南山上住了三年。 三年里,他每天打坐、读书、看星。 那颗星一直在。 每次他看它的时候,心口就会发热。 像是有人在跟他说话。 但他听不懂。 二十四岁那年,他下山了。 没有目的,只是想走走。 走过村庄,走过城镇,走过山川,走过河流。 看见很多人,很多事。 有好人,有坏人,有富人,有穷人。 有笑着的,有哭着的,有活着的,有死了的。 他看着他们,心里常常会涌起一种奇怪的感觉。 像是很久很久以前,他也见过这样的人。 很久很久以前。 有一天,他走到一座山前。 山很高,很险,云雾缭绕。 山脚下有一个小镇,镇上有一个人。 是个老人,七八十岁的样子,头发全白了,脸上全是皱纹。 他坐在路边的一块石头上,晒着太阳,手里拿着一壶酒。 问道从他身边走过。 老人忽然抬起头,看着他。 “年轻人,”老人说,“等等。” 问道停下脚步。 “老人家,有事?” 老人看着他,看了很久。 然后他笑了。 “你来了。”他说。 问道愣住了。 “您认识我?” 老人摇摇头。 “不认识。”他说,“但我在等你。” “等我?” 老人点点头。 “有人让我在这儿等。”他说,“等一个从终南山下来的年轻人。” 问道问:“谁让您等的?” 老人指了指天上。 “那颗星。”他说。 问道抬起头。 天很蓝,看不见星星。 但他知道,那颗星在。