县医院的走廊还是那么长,那么白。 方星瑶推着轮椅,一步一步往前走。轮椅上坐着林越,瘦得只剩一把骨头,裹在一件宽大的外套里,像随时会被风吹走。 他手里攥着一张出院单,攥得紧紧的。 “瑶瑶。”他叫了一声,声音很轻。 方星瑶低头看他:“嗯?” “咱们回家?” 方星瑶点点头:“嗯,回家。” 林越笑了一下,那种很淡很淡的笑。 方星瑶看着他那样,心里酸了一下,可她没让自己酸太久。 推着轮椅,出了医院大门。 外面的天灰蒙蒙的,有点凉。方星瑶把林越的外套往上拉了拉,裹紧了一点。 “冷不冷?” 林越摇摇头。 方星瑶推着他,往车站走。 林越忽然开口:“医药费……多少钱?” 方星瑶愣了一下。 “没多少。”她说。 林越看着她:“瑶瑶。” 方星瑶没说话。 林越等了一会儿,又问:“多少?” 方星瑶沉默了几秒,然后说:“你别管。” 林越看着她,想说什么,又咽回去了。 他知道她不想让他操心。 可他也知道,肯定不少。 那些药,那些检查,那些仪器,一天一天地烧钱。他在医院躺了快两个月,怎么可能不多。 他低下头,没再问。 可心里一直惦记着。 回到家的时候,天快黑了。 李婶抱着希希在门口等着。看见他们回来,赶紧迎上来。 “回来了回来了!快进屋!” 希希在李婶怀里扭来扭去,伸手要方星瑶抱。 方星瑶先把林越推进屋,安顿好,才接过希希。 希希在她怀里咯咯笑,小手抓她的脸。 方星瑶笑着躲开,把她抱到林越面前。 “希希,看谁回来了?” 希希看着床上那个人,眨眨眼,不认识。 林越看着她,眼眶红了。 “希希。”他叫了一声,声音哑哑的。 希希歪着头,看了他一会儿,然后忽然伸手,抓他的脸。 林越愣住了。 方星瑶在旁边笑:“她喜欢你呢。” 林越看着她,眼泪终于掉下来。 方星瑶看着他那样,又想笑又想哭。 “行了行了,”她说,“回来就好,哭什么。” 林越点点头,伸手想抱希希,可手抬到一半,就没力气了。 方星瑶看见了,把希希放低一点,让他能碰到。 林越的手轻轻摸了摸希希的脸,软软的,热热的。 他笑了。 那种笑,方星瑶很久没见过了。 那天晚上,方星瑶做了饭。 很简单,就两个菜,一碗汤。 林越坐在桌前,看着那些菜,拿起筷子,夹了一口。 放进嘴里,嚼了两下。 然后他停住了。 方星瑶看着他:“怎么了?” 林越摇摇头,把那口饭咽下去,又夹了一口。 可第二口,咽得也很慢。 方星瑶看着他,心里明白。 他在医院那段时间,一直吃不下东西。医生说消化功能受损,得慢慢养。 她没说话,只是给他盛了一碗汤。 “喝点汤。”她说。 林越接过来,喝了一口。 还行。 又喝了一口。 方星瑶看着他,心里酸酸的,可脸上没表现出来。 “慢慢喝。”她说,“不着急。” 林越点点头。 那顿饭,他吃了小半碗饭,喝了一碗汤。 比在医院好多了。 可方星瑶知道,这还远远不够。 吃完饭,林越想站起来走走。 方星瑶扶着他,一点一点挪。 从床边走到门口,短短几步路,走了好几分钟。 林越喘着气,额头冒汗。 方星瑶看着他那样,心疼得不行。 “歇会儿吧。”她说。 林越摇摇头:“再走两步。” 又走了两步。 实在走不动了,才坐回去。 方星瑶蹲在他面前,看着他。 “林越。” “嗯?” “你别着急。”她说,“慢慢来,会好的。” 林越看着她,沉默了几秒。 然后他点点头。 “好。” 那天晚上,方星瑶哄希希睡了,又去看林越。 林越躺在床上,睁着眼,看着天花板。 方星瑶走过去,坐在床边。 “睡不着?” 林越点点头。 方星瑶伸手,握住他的手。 那只手,还是瘦,还是凉。 她轻轻揉着,想把它捂热。 林越看着她,忽然开口: “瑶瑶。” “嗯?” “医药费……到底多少?” 方星瑶愣了一下。 她知道他迟早会问。 沉默了几秒,她说了个数。 林越听完,愣住了。 那个数,比他想的还多。 他看着方星瑶,张了张嘴,想说什么,却什么都说不出来。 方星瑶握着他的手,轻轻说: “你别管。钱的事,我来想办法。” 林越看着她,眼眶红了。 “瑶瑶……” “别说了。”方星瑶打断他,“你活着回来,就比什么都强。” 林越没说话。 只是眼泪一直流。 方星瑶伸手,轻轻擦掉他脸上的泪。 “行了,”她说,“哭什么。以后还得靠你呢。” 林越看着她,忽然笑了。 那种笑,又傻又真。 方星瑶看着他那样,也笑了。 笑着笑着,眼眶也红了。 可她没让眼泪掉下来。 她只是握着他的手,一直握着。 后来的日子,就这么一天一天过。 林越的身体慢慢恢复了一点,能走几步了,能吃几口饭了,能自己上厕所了。 可也只是一点。 走几步就累,吃几口就饱,干不了活,使不上力。 医生说,这是后遗症,可能会跟一辈子。 方星瑶听了,没说什么。 只是点点头,说“知道了”。 那天晚上,她一个人坐在柜台后面,发了很久的呆。 希希在旁边睡觉,林越在里屋躺着。 店里很安静,只有钟在滴答滴答响。 她算了一笔账。 医药费,花光了这几年攒的钱。 林越以后干不了活,药店就得她一个人撑着。 希希还小,以后花钱的地方还多。 她算了很久。 算完,她把账本合上,站起来,走到里屋。 林越还没睡,看见她进来,愣了一下。 “怎么了?” 方星瑶走过去,坐在床边。 “林越。” “嗯?” “以后你得靠我养了。” 林越愣了一下。 然后他笑了。 “好。”他说,“靠你养。” 方星瑶看着他,也笑了。 笑着笑着,眼泪掉下来。 林越伸手,轻轻擦掉她脸上的泪。 “别哭。”他说,“我在这儿呢。” 方星瑶点点头。 “嗯。” 窗外黑漆漆的,什么都看不见。 可她心里,有一点点光。 因为他在。 因为希希在。 因为这家,还在。 第二天早上,方星瑶照常开门。 林越坐在柜台后面,帮她看着店。虽然干不了重活,可坐着收收钱、跟人聊聊天,还是行的。 方星瑶在前面给人拿药,回头看了一眼。 他坐在那儿,瘦瘦的,脸色还有点白,可他在笑。 对着每一个进来的人笑。 方星瑶看着他那傻样,忍不住笑了。 店里弥漫着中药的味道,混着阳光的气息。 希希在旁边的小床上睡觉,咿咿呀呀地说了句梦话。 日子还在过。 难,是真的难。 可他们在。 这就够了。