说好的不做垃圾游戏呢 · 第四章实习走访

　　2018年12月8日　　距离盛凯捷入职已经过去了2个月，一切似乎都很平静，每次我问他工作如何的时候，他大都会回答我“挺好的”，也不知道是真的挺好的还是在安慰我。我猜更有可能是后者，因为要做一个“垃圾游戏”肯定算不上是一件“挺好的”事情。　　“游戏从业者小分队”里的成员们似乎都先后找到了工作。　　历诚宁进入了杭州一家从页游转型手游，专攻“传奇类”游戏的公司，听起来不像是他这个“高端玩家”会做出的选择，不过他和我解释，他进游戏公司只是看重了游戏公司的高回报高收益，至于做什么产品他根本不在乎，又是相当震撼我的发言，却很有他的风格。　　贾浩乐被苏州一家大型女性类游戏专精的公司录取了，乍一听可能觉得可怜的乐乐是不是被人坑了上了什么贼船之类的，但细细一想其实挺适合他的。贾浩乐开朗洒脱的个性非常适合作为女性游戏中男主角设定参考，而相比于开发传统游戏的内容，我一直觉得游戏的运营或者商务要更加适合他。　　嬴渠港则是很快就加入了常州本地一家开发Steam独立游戏的小工作室，据说他和他老板是在某个动漫展上认识的，一来二去就成了同道中人。也许是之前的一些荒唐的面试帮他积攒出来的好运吧，最终“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”，虽然薪资待遇勉强温饱，但本土作战加上兴趣加持可是大多数人可遇而不可求的。　　四个学生时常都要在群里“友善地”互相嘲讽，那景象像极了某些国家选举总统时候的互相拆台演说，而大部分时间互相嘲讽的主题都是“垃圾游戏”。“我是不是在做垃圾游戏姑且不论，你们做的那必然都是垃圾游戏”是一段时间以来他们都惯用的论调。　　氪金抽卡游戏，诈骗式诱导消费，垃圾游戏！　　传奇类游戏，崇尚个人武力，弱肉强食，垃圾游戏！　　女性类游戏，用媚俗男性人设诱骗女性，垃圾游戏！　　Steam独立小游戏，渣画面，渣制作，垃圾游戏！　　我承认我的一大生活乐趣就是看这四个学生互相打嘴炮，这让我可以更好地理解网络上的喷子威力究竟有多大。不过我也明显感觉出，盛凯捷在这个群里发言的次数最少，这不禁又让我开始胡思乱想：是不是工作很忙？经常聊着“垃圾游戏”的话题会不会对工作有不利的影响？与其他三个学生不同，盛凯捷不是主场作战，而是客在他乡，即便他在聊天中表现的很轻松，但实际情况呢？　　我坐上了周末常州开往上海的高铁，正好学校也要求教师应该多走访毕业生，甚至还有量化的考核标准，直接赋予了我这趟夹带了些许私心的旅行无限的正当性，即便是妻子非常不满我为什么要周末加班却也只能无可奈何，这大概就是事业单位在我理解上有限的优越性吧。　　我和盛凯捷约好了中午时分在他公司楼下碰头，公司位于上海JD区，在城市的西北方，距离上海火车站将近20公里，好在是位于地铁沿线。我个人认为在上海去一个地方的难易程度只分为两类：地铁沿线和非地铁沿线。只要是去地铁沿线的地方，那甭管多远，要换乘多少次，你要做的就是看好地铁线路图，然后跟着人流挤进地铁挤出地铁，最终到达你的目的地。　　周六上午的上海地铁虽然肯定谈不上空，但比起工作日早晚高峰时肯定是让人多了许多舒展筋骨的空间。我舒服地靠在地铁门旁的角落里，乍一想认为是周末不用上班的原因，但却马上又意识到盛凯捷今天并没有休息。事实上四个学生的四家游戏公司里，只有嬴渠港的公司是双休，其他都是单休，。十几年来网络上都在呼吁抵制996，而且近年来似乎呼声越来越大，不过大部分互联网公司似乎根本就不受影响，依然将996奉为标准，游戏公司自然也不例外。　　地铁平稳地驶出黑暗的地道，爬上了高架，玻璃窗外的视野忽然变得明亮，虽然还是以钢筋混凝土建筑为主，但毕竟都沐浴着阳光。我的好几个上海亲戚都喜欢把这种开在露天高架上的地铁称为“轻轨”，实际上这种叫法是完全错误的，不过这并不妨碍我对这个词语的好感，听起来就有一种轻盈自由的感觉，区别于地铁奔驰于黑暗地底的固有印象。　　上午十点半，我到达了盛凯捷公司所在的科技园区，离开地铁站不过一公里左右，对于下班走路运动是个相当良好的距离。与大多数我印象当中的科技园区差不多，由于还没有到饭点，几乎看不到什么人在走动，十几幢商务写字楼像是克隆出来的一样，除了楼房侧面刷着不同的号码，凭外表根本很难分辨出有什么不同。我给盛凯捷发了条信息，想问他公司在哪幢楼里，一抬头却见盛凯捷一路小跑朝我而来。　　“Hello，捷捷”我快速地打量了一下他，“你胖了。” 　　事实上我根本不知道他是不是胖了，只不过在我印象中他的暖男脸上并没有什么肉，而现在他不光看起来脸有些圆滚滚，眼睛上还有很深的黑眼圈，典型的游戏公司劳苦大众形象。　　“怎么可能，老班你一定记错了，我天天锻炼，只不过天冷了穿得多了而已！”盛凯捷伸出他并不强壮的手臂比了个健美的动作。　　“方便去公司里瞧瞧？”我小心地问道，即便是游戏公司，不同公司的管理模式也不尽相同，我可不想给我的学生添麻烦。　　“当然方便，我都跟我老大说好了”盛凯捷一边带着我走进面前的写字楼一边说道。进门的大厅里有一排闸机，盛凯捷熟练地用胸前的员工卡划开闸机，并示意我迅速跟上，尽管我动作迅速，但还是被闸机识破，发出机械的“尾随通行报警！尾随通行报警！”的警报声。　　“我跟我老大说我老师要来看我，你猜他怎么说？”等电梯的时候盛凯捷冷不丁地问我。　　“怎么说？”我挠挠头，“待会儿要拍照别拍他？”我只能假定这位老大深谙事业单位行事之道。　　“老班，你想太多啦”盛凯捷白了我一眼，揭晓答案，“他说，我也好想要这种老师，我都在这儿快三年了，别说我老师了，我爸妈都没来看过我！” 　　我回了盛凯捷一个白眼，“你这老大讲笑话好冷，他都多大年纪了？” 　　“跟你差不多大，奔四的人了”盛凯捷狡猾地笑着。　　“好小子，嫌我老是吧？”我装作生气地朝盛凯捷一顿挥拳，我们像小孩子一样打打闹闹，直到电梯门打开，我们才迅速站好，装作无事发生。　　公司在写字楼的十五楼，占地挺大，装修也非常的富有游戏公司青春、热情、活泼的气息，前台侧面摆着自动售货的饮料机，几个大玻璃橱窗的模型手办和几台轻量化的街机，很符合许多纪录片中对于游戏公司的第一印象。前台没有人，这让我顿时轻松不少，也许连填表登记这种麻烦事都可以免了。　　前台另一侧是一条长廊，左右对称地分布着几间用玻璃隔断的会议室，离门口最近的一间会议室里，几个年轻人正在争吵，从门缝中蹿出的断断续续的词语“攻击力”、“伤害”、“普攻”、“AOE”很容易就能判断出这是一群游戏策划正在开会。我伸长脑袋，看到一个戴着厚重眼镜，个子矮小，头发蓬乱的男孩正激动地唾沫飞溅阐述着自己的观点，左手还拿着一叠厚厚的材料，大概是为了佐证自己的正确。我突然有一种看到了十多年前的自己的感觉，一种熟悉而又陌生的亲切感。　　“老师，您好！”我的背上被人拍了一下，我回过头，看见一个与我年龄相仿的男子，虽然比我矮了一截，但是他的寸头和壮实的肌肉散发出一丝与游戏公司不太相称的气场，我更愿意相信他是健身房里的教练。他非常客气地向我伸出手，我连忙握住摇了两下。　　“老班，这是我老大，达哥”盛凯捷的动作也够快的，我就在前台发了一下呆，他已经去把他上级叫来了。　　“感谢你啊，老师，培养了捷捷这么好的学生”达哥操着一口东北普通话，很符合他的人设，讲话有力而且真诚，“他帮了我很多忙，真的。” 　　“过奖了，学校里教的都是基础，还得拜托你多教他点真本事”我其实没太料到会这样礼节性地展开，只能回一些文绉绉让我自己也有些不自在的套话。　　“不好意思，老师，捷捷说过您是游戏公司出来的，那您一定理解，产品马上要内测了，这几天很忙”达哥又用力摇了两下我的手，便打开了旁边会议室的门，“捷捷，带你老师随便转转，然后就去吃饭，下午准时上班！”随即便加入了刚才策划们的争吵。　　“嚯——东北的大哥吧？”我对东北汉子有天然的好感，也有不少同事说过我一米9的大个子看起来就像是东北人。　　“没错，达哥可靠谱了，他就是老金拜托的朋友的朋友”盛凯捷得意地双手叉腰。　　“不错不错，看来这次朋友的朋友没有翻车”我高兴地拍拍盛凯捷，心里充满了对老金的感激。　　我们在公司里快速地转了一圈，毕竟我对游戏公司还是非常熟悉的，八九十号人的公司，像模像样的办公门面，靠谱的直属领导，舒适整洁的工作环境，已经是相当理想了。我让盛凯捷给我拍了几张照片，证明我“到此一游”，便和他商量去填饱肚子。　　“我请客，打牙祭，有什么好地方推荐吗？”我示意盛凯捷不用跟我客气。　　“那去我们的据点吧，离公司不远”盛凯捷故作神秘地笑笑，“老班保你喜欢。” 　　“哦？”我好奇地跟着盛凯捷绕过他公司的写字楼，钻进后面的小巷，左转右转之后停在一家装修古朴简单的“东北人家”饭馆前。　　“这肯定是达哥开发的据点吧？我喜欢！”量大管饱又不失格调的东北饭馆确实是打工人们性价比的首选。　　“哟，小伙子，今天怎么没带你女朋友来吃饭啊？”一个光头的东北大爷笑嘻嘻地从后厨走出来招呼我们。　　“老板，这是我大学班主任，特地从常州过来看我的”盛凯捷向大爷介绍我，看起来已经是相当的熟络。　　“我听着‘大学班主任’怎么这么别扭呢？”我阴阳怪气地调侃盛凯捷。　　“不然我要怎么说？‘老板’，这是我‘老班’？”盛凯捷说完意识到上了我的圈套，“啊呸，这说绕口令呢？”逗得我拍着桌子哈哈大笑。　　“哎哟，老师来看你，那今天又得你请客咯？”大爷把菜单递给盛凯捷。　　“我来吧，他刚开始工作，一个月扣掉房租还有几个钱？”我礼貌地朝大爷笑笑。　　“老师您说的对啊，现在的年轻人压力太大啊，还要谈对象，也是很大的开销哎”大爷附和着我。　　“哼哼，听起来你经常带你女朋友来下馆子啊？”我用脚踢踢盛凯捷。　　“这里便宜好吃量又足啊”盛凯捷若无其事地开始在菜单上打钩。　　“嘿，他女朋友可漂亮了，小伙子也长得帅，就很般配！”大爷一边热情地给我们倒茶水一边夸。　　“哎呀，这看来全世界就我还没见过了呀……”我装作不满的样子，瞪了盛凯捷一眼。　　“要不老班你留下等吃晚饭？她今天晚上就过来了”盛凯捷显然感受到了我的目光，但他佯装不察，继续点着菜。　　“我才不高兴等呢！”我又轻轻踢了他一脚，“你小子，那你晚上又得请她在这儿吃饭，还得再开旅馆哦？花销真不小哦！”我想起盛凯捷是和同事合租宿舍，显然不适合留宿他女朋友。　　“老班，实话告诉你吧”盛凯捷一脸幸福地抬起头来，“上个星期我舍友自己外面找了房子搬出去住了，所以现在我宿舍就剩我一个了，而且好像也没人说要搬进来”掩藏不住的笑意冲淡了他的黑眼圈，让我确信他的状态确实挺好。　　“哼，你可别沉迷美色，怠慢了工作啊，你还得做你的垃圾游戏呢”我发出了我的终极嘲讽。　　“哼，什么垃圾游戏？就算他原本是垃圾游戏，我也要把他改成精品游戏！”盛凯捷依然是自信满满。　　“点菜吧你！”我摸了摸他的头，既然他现在的状态还不错，那就先这样吧。