春风拂过那村寨 · 第六十一章验收之日

　　冯经理是周二中午到的。　　没打招呼，直接开车进了村。黑色越野车停在新建的车间门口，下来三个人：冯经理，一个穿白大褂的质检员，一个拿文件夹的助理。陈永康已经在等着，身后站着李秀英、王长贵、陈二狗。　　“冯经理，欢迎。”陈永康上前握手。　　“陈书记，你这车间，几天不见大变样啊。”冯经理环顾四周，新车间白墙蓝顶，老车间在旁边，形成鲜明对比，“设备都装好了？” 　　“装好了，昨天试生产，今天正式投产。” 　　“走，看看。” 　　一行人走进车间。机器轰鸣，两条生产线全开。左边是老线，半自动，工人还多些。右边是新线，全自动，从洗瓶到包装，几乎不用人工。冯经理在新线前停下，仔细看。　　洗瓶机里，空瓶排队进入，高压水枪喷淋，毛刷刷洗，烘干段热风吹过。出来时瓶子锃亮，倒置沥干。接着进入灌装区，酱料通过透明管道注入，每瓶一百五十克，电子秤实时监测。　　“灌装精度多少？”冯经理问。　　“正负两克。”陈二狗回答。　　冯经理拿起一瓶刚灌装的，对着光看。酱体饱满，油亮，香菇丁清晰可见。他拧开盖，闻了闻，又用自带的勺子尝了一点。　　“味道和之前一样？” 　　“一样，但更均匀。”李秀英说，“机器控温准，每锅都一样。” 　　“带我去看炒制。” 　　炒锅在二楼，全封闭，透过观察窗能看到里面搅拌臂缓缓转动。温度表显示一百八十度，压力表正常。冯经理看了一会儿，点点头。　　“原料呢？” 　　“这边请。” 　　原料仓库在车间后侧，分三个区：野山菇、正品菇、次品菇。每筐都贴着标签，写着采收日期、重量、送菇人。冯经理随机翻开几筐，抓起香菇看，闻。　　“野山菇十块一斤，正品菇五块，次品菇三块。”陈永康介绍，“我们都按质论价，现款结算。” 　　“收得上来吗？” 　　“现在每天收两百斤左右，够用。但要是日供五百瓶，需要两百五十斤。我们正在周边镇设点，扩大收购。” 　　冯经理没说话，走到成品区。今天生产的五百瓶酱，已经装箱，整整齐齐码在托盘上。他随机抽了一箱，打开，拿出五瓶。递给质检员。　　质检员拿出工具箱。电子秤称重，游标卡尺量瓶高，pH试纸测酸碱度，又用无菌袋取样，说是回去做菌落总数、大肠杆菌检测。　　“这些数据，明天出结果。”质检员说，“但外观、重量、封口，都合格。” 　　冯经理这才露出点笑意：“陈书记，不错。比我想象的好。” 　　“谢谢冯经理。” 　　“但光我看好没用，要市场说好。”冯经理正色道，“这五百瓶，今天下午送到配送中心。明天上架，后天看动销。卖得好，下周加到八百瓶。卖不好，咱们再商量。” 　　“明白。” 　　“还有，”冯经理从助理手里接过文件夹，“这是新设计的标签。‘便利家专供’要放大，‘山花绣’缩小，放在右下角。下周换新标。” 　　陈永康接过一看，新标签上“便利家”三个字占了三分之二版面，“山花绣”挤在角落，像附属品。他心里一沉，但面上平静。　　“冯经理，之前说好商标一样大……” 　　“陈书记，渠道为王。”冯经理拍拍他肩膀，“你的酱进了便利家，就是便利家的产品。消费者认的是便利家，不是山花绣。你要想清楚，是要品牌，还是要销量。” 　　这话说得很直白。陈永康沉默几秒：“冯经理，能不能折中？‘便利家专供’放大，但‘山花绣’保持原大小，放旁边。毕竟，这是我们的根。” 　　冯经理盯着他看了几秒，笑了：“行，给你这个面子。但下不为例。” 　　送走冯经理，陈永康回到车间。工人们都围过来，眼神忐忑。　　“陈书记，过了吗？” 　　“过了，但新挑战来了。”陈永康把新标签给大家看，“他们要换标，要突出他们。咱们的商标，要缩小。” 　　“这……这不是欺负人吗？”一个工人愤愤。　　“是现实。”陈永康很平静，“咱们现在靠人家渠道吃饭，就得按人家的规矩来。但记住，只要酱是咱们做的，品质是咱们把控的，‘山花绣’就倒不了。等有一天，咱们强大了，商标想多大就多大。” 　　“可心里憋屈……” 　　“憋屈也得忍。”陈永康提高声音，“咱们现在要的是活下来，是发展。等日供一千瓶、一万瓶的时候，才有资格谈条件。现在，干活！” 　　工人们散了，回到岗位。机器重新轰鸣，酱瓶又开始流动。但气氛有些沉闷。陈永康知道，大家心里都有疙瘩。他自己也有，但他是带头人，不能表现出来。　　下午，五百瓶酱装车，送往县城配送中心。陈二狗跟车，陈永康嘱咐：“到了仔细交接，签单，拿回执。有任何问题，马上打电话。” 　　“放心！” 　　车走了，陈永康回到办公室。王长贵在算账，眉头紧锁。　　“陈书记，今天的成本出来了。原料八百，工资一千，水电三百，包装一百，物流一百五。总成本两千三百五。销售额一千六，亏七百五。” 　　“亏就亏，先把渠道站稳。”陈永康说，“明天看动销，卖得好，亏的钱能赚回来。” 　　“可冯经理说要加到八百瓶……那成本更高，亏得更多。” 　　“所以要降成本。”陈永康指着账本，“原料是大头，能不能谈批量价？油、调料、瓶子，都去谈长期合同，压价。电费能不能走工业电价？物流能不能包月？” 　　“我去谈。”王长贵记下，“但陈书记，咱们现在每天亏七百五，一个月两万二。账上只剩五万，撑不了三个月。” 　　“我知道。”陈永康看着窗外，“所以必须快，必须把量做上去。量上去了，摊薄固定成本，才能盈利。” 　　傍晚，陈二狗回来了，带回配送中心的回单。五百瓶酱全部接收，明天上架。还带回一个消息：便利家在市中心的三家旗舰店，要做扶贫产品专柜。我们的酱要进专柜，但要求特供包装，价格提到三块五。　　“专柜位置很好，在入口处。”陈二狗兴奋地说，“冯经理说，如果专柜卖得好，全市三百家店都上专柜。” 　　“特供包装长什么样？” 　　“他没给样品，就说要高端，要礼品化。让咱们设计，他审核。” 　　陈永康立即给王静怡打电话，请她帮忙找设计师。又给李秀英打电话，让她准备最好的原料，做一批特级酱，准备打样。　　夜里，合作社开会。陈永康把情况说了：冯经理验收通过，但要求换标；专柜机会来了，但要特供包装；日供要加到八百瓶，但成本高，亏损持续。　　“大家说说，怎么办？” 　　“专柜是机会，得抓住。”李秀英先开口，“三块五，比三块二高三毛。量虽然少，但能提品牌。包装做好点，卖相好，以后咱们自己也能用。” 　　“可换标……”陈老三抽着烟，“咱们的商标越来越小，以后谁还认山花绣？” 　　“认品质。”陈永康说，“只要酱好吃，顾客就会记住味道。商标小，但味道忘不了。等咱们强大了，再把商标放大。” 　　“可天天亏钱，心里慌啊。”一个组长说，“我家婆娘天天问，合作社能不能成。我说能，可账上钱越来越少……” 　　这话说出了大家的心声。会议室里沉默下来，只有煤油灯芯噼啪作响。　　“这样，”陈永康缓缓开口，“从明天起，所有骨干工资减半。我的工资，暂时不发。省下来的钱，补贴一线工人。他们最辛苦，不能寒了他们的心。” 　　“陈书记，这不行……”王长贵急了。　　“行，必须行。”陈永康很坚决，“我是带头人，我先扛。等合作社盈利了，再补发。大家同意吗？” 　　没人说话。陈老三把烟杆往桌上一磕：“我同意。我的工资也不要了，留给工人。” 　　“我的也不要了。”李秀英说。　　“我的也是。” 　　“还有我。” 　　一个，两个，五个，十个……所有骨干都表态。陈永康眼眶发热，但忍住没流泪。　　“好，那就这么定。散会，早点休息。明天，还有硬仗。” 　　夜里，陈永康一个人去了车间。夜班工人在忙碌，机器声在深夜里像心跳。他站在生产线末端，看着那些酱瓶。标签上，“山花绣”三个字还清晰，但下周就要缩小了。　　他心里难受，但不后悔。因为他知道，要活下去，就得忍耐。要长大，就得低头。　　手机震动，是王静怡发来的信息：“设计师联系好了，明天过来。专柜包装的事，我帮你把关。另外，郑总说，二十万明天到账。” 　　陈永康回复：“谢谢。没有你，我走不到今天。” 　　“少来这套。早点睡，明天还要战斗。” 　　放下手机，陈永康走到窗前。夜色中的羊场村，安静而深沉。远处，王有财家的灯还亮着。听说他今天又在镇上搞促销，酱卖两块，每人限购一瓶。排队的人，从店门口排到街尾。　　那是另一种活法。低价，走量，快进快出。也许能挣快钱，但做不长久。　　而他的路，慢，难，但想走远。　　他知道，选择没有对错，只有代价。　　而他选择的代价，就是此刻的煎熬，此刻的忍耐，此刻在黑夜里独自咀嚼的苦涩。　　但天总会亮。　　机器还在转。　　希望，就在那些流动的酱瓶里。　　一瓶一瓶。　　向前。