盲虎 · 第一章序

　　开篇语：“世有以术使民而无道揆者，其如狙公乎！惟其昏而未觉也。一旦有开之，其术穷矣”。--郁离子云。　　序　　乾元二年（759年），是安史之乱发生之后的第四年，唐军与安史叛军之间的战争进入了相持阶段。总的来说，这一年没有发生极为重大的事件，所以在中国的历史上，乾元二年没有什么特别重要的意义。　　但是，对于杜甫来说，乾元二年却是极不寻常的一年。　　公元757年四月，看着从长安冒死逃出，一路风尘仆仆追寻自己到凤翔的杜甫，刚刚在灵武称帝的唐肃宗大为感动。为了嘉奖杜甫的忠诚，唐肃宗授予杜甫左拾遗的官职。　　或许因为这份给皇帝提意见的工作来得太不容易，杜甫决心拿出一个书生全部的赤诚，为皇上建言献策，以此来报答肃宗对他的赏识。　　尽管对国家和朝廷，杜甫一直怀着无比美好的初心，但是不久因房琯事件，杜甫的立场和言行使“帝怒，诏三司杂问”。　　幸亏宰相张镐出面，极力营救杜甫，杜甫才得以免除牢狱之灾。　　后来唐肃宗冷静下来，将杜甫连降两级，从左拾遗贬为华州司功参军，总算保住了他的编制。　　但经历了此番政治打击，那个曾经梦想“致君尧舜上，再使风俗淳”的意气风发的杜甫，对大唐的官场已经没有多少兴趣了。　　安史之乱爆发前后，杜甫曾几次回乡看望妻儿，在途中他看到中原处处民不聊生，百姓流离失所，饿殍遍野。　　“穷年忧黎元，叹息肠内热”的杜甫，这时终于明白：他和天下的众生，正处在一个怎样水深火热的时代。　　于是公元759年的秋天，杜甫毅然辞去了华州司功参军的职务。这次辞职，也意味着杜甫彻底放弃了当政者的幻想。从此，杜甫不再以仕进为念，他愿意沉沦下层，愿意穷困潦倒，为了活下去，他甚至愿意漂泊天涯。　　杜甫辞官以后，迫于生计，他离开了物价飞涨的长安，也没有去洛阳，而是选择前去秦州（今甘肃天水）。　　唐时的秦州，地处西北，远离战乱，距离长安也不过七百多里。加上杜甫的侄儿杜佐和朋友赞公都在秦州，杜甫一家前去投奔，多少也能得到一些照应。　　在杜甫到来之前，杜佐已经为叔父搭建了一座茅屋，杜甫和妻儿们在秦州总算有一个落脚点了。　　杜甫在秦州的生活，虽然得到了暂时的安顿，但杜甫的内心，却充满了悲伤和忧虑。他悲伤关中的大旱使得饥民众多，他忧虑那熊熊燃烧的烽火，有一天会不会在州蔓延。来秦州数天后就是节气白露。凉风已至，寒蝉凄鸣，天上鸿雁，成阵南飞。流寓他乡、深夜无眠的杜甫，走出茅屋举头而望，但见天上一轮圆月，其光皎洁，其辉清幽。面对此情此景，杜甫不禁想起了身处战乱、远在他乡的弟弟。　　可是战事未休，山高路远，一纸家书，难以为继，杜甫对分离已久的亲人，只能牵肠挂肚，愁思满怀。　　一个人流浪他乡，如果填饱肚子的问题能够解决，一般他不会很快离开这里的。　　杜甫到达秦州以后，由于所带家眷太多，亲友的资助又常常有限，所以仅仅过了三个月，杜甫就囊中羞涩，在秦州的日子撑不下去了。　　但是如果离开秦州，又能去哪里呢？就在杜甫为一家人的衣食一筹莫展之时，他收到了一封让他兴奋不已的书信。给杜甫写信的这个人是谁，我们不得而知，只知道他热情地邀请杜甫，让杜甫前去同谷（今甘肃成县）。他在信里说同谷物产非常丰富，人们从不会为吃的东西发愁，即使是再不会谋生的人，在同谷生存也不是一件难事。整天饥肠辘辘的杜甫，阅罢这封远方来信，自然对同谷那个叫栗亭的地方心生向往，恨不得立刻动身启程。可是同谷真的如杜甫在诗中所说的那样吗？　　栗亭名更佳，下有良田畴。　　充肠多薯蓣，崖蜜亦易求。　　密竹复冬笋，清池方可舟。　　虽伤寓旅远，庶遂平生游。　　——杜甫《发秦州》