周六晚上,沈星落洗完澡出来,发现手机一直在震。 她拿起来看,是班级群的消息。群里很热闹,有人发照片,有人在@人,消息一条接一条往上滚。她划了几下,没看清发了什么,就把手机放下了。 她不太看班级群。群里人多,说什么的都有,有时候看着看着就觉得自己是个局外人。所以她设置了免打扰,只有想起来了才点进去看一眼。 头发还没干,她用毛巾擦着,坐到书桌前。明天是周日,作业还剩一点,她想今晚写完,明天可以休息一天。 手机又震了几下。 她没理。 擦完头发,她把毛巾挂起来,坐到书桌前翻开作业本。刚拿起笔,手机又震了,这次震了很久,像是有电话打进来。 她拿起来看,是一个陌生号码,本地号。她犹豫了一下,接起来。 “喂?” 那边没声音。 “喂?”她又问了一遍。 还是没声音。她等了几秒,准备挂掉,那边忽然传来一阵笑声——好几个人的笑声,很嘈杂,然后电话就断了。 她看着手机屏幕,愣了一会儿。 可能是打错了。她想。 她把手机放到一边,继续写作业。写了大概二十分钟,手机又震了。这次是微信消息,一个叫“林小溪”的人发来的。 她点开看,是一条转发。 林小溪转发的是一条群消息,上面写着:“你看看这个。” 她往上翻,是一张照片。 照片里是一个食堂的角落,一个女孩端着餐盘站在屋檐下,雨水飘进来,打在她身上。她低着头,正在吃饭。照片拍得很清晰,能看清她脸上的表情——没什么表情,只是低着头,一口一口地吃。 是她自己。 那天中午下雨,找不到座位,她站在屋檐下吃的饭。有人拍了。 照片下面是一行字,是赵斌发的: “咱们班最孤独的女生,有没有人愿意陪她吃啊?” 再下面是很多条消息。 孙苗:哈哈哈哈哈哈 李萌:笑死我了 钱昊:孤独患者 周凯:(一个表情,大拇指) 张浩:她那个位置好像垃圾桶旁边那个? 孙苗:@李萌你别说,真有点像 李萌:@孙苗你别瞎说哈哈哈哈 钱昊:孤独,也是一种境界 赵斌:@所有人有人愿意献爱心吗?陪她吃顿饭? 孙苗:我怕传染 李萌:传染什么? 孙苗:你懂的 李萌:哈哈哈哈哈哈 …… 星落看着那些消息,手指一动不动。 屏幕上的字一行一行往上翻,有的她看清楚了,有的模模糊糊。她把手机放在桌上,站起来,走到窗边。 窗外黑漆漆的,对面楼有几家亮着灯。她看着那些灯光,站了很久。 然后她走回来,拿起手机,继续看。 消息还在增加。有人发了新的表情,有人@了别的人,有人问“什么情况”。赵斌又发了一条:“别这么说人家,人家也是有尊严的。” 孙苗回复他:“她有尊严?那谁有快乐?” 又是一串哈哈哈。 星落把手机放下,坐回椅子上。她看着桌上的作业本,那些字密密麻麻的,但她一个都看不清。 手机又震了。林小溪发来的:“你没事吧?” 她看着那条消息,没有回复。 又震了。林小溪:“不是我发的,我只是转发给你看。” 她还是没有回复。 手机还在震,群里还在热闹。她把手机翻过去,屏幕朝下扣在桌上。 然后她继续写作业。 手有点抖,握笔不太稳。她写了一个字,写得歪歪扭扭的,涂掉重写。第二个字还是歪的。她把笔放下,看着那个被涂掉的字,看着作业本上那一小团黑色的墨迹。 手机还在震。 她把手机拿起来,关了机。 房间里安静下来。 她继续写作业。数学题,解方程。2x+5=15,x=5。很简单。她写了一个5,然后看着那个5,不知道自己在想什么。 写完数学,写语文。抄写课文,一课三遍。她抄着抄着,发现抄错了行,划掉重抄。 写完语文,写英语。背单词,抄五遍。她抄着抄着,发现笔没水了,换了一支笔。 写完作业,她把课本收起来,把作业本放进书包。然后她坐在那里,看着窗外。 月亮很亮。今天是农历十六,月亮又圆又大。月光照进来,在地板上铺了一层银白。 她站起来,走到窗边,看着那个月亮。 小时候,她问过爸爸,月亮上有没有人。爸爸说有,嫦娥,玉兔,吴刚。她问他们在干什么。爸爸说,嫦娥在等后羿,玉兔在捣药,吴刚在砍桂树。她说,那他们不孤单吗?爸爸说,他们习惯了。 她那时候不懂什么叫“习惯了”。 现在好像懂了一点。 手机还关机着。她犹豫了一下,还是按了开机。 开机后,群消息又涌出来。她没点进去,只是看着那个红色的数字越来越大——99+。 她点开林小溪的对话框。林小溪后来又发了几条: “他们就是闲的,你别在意。” “我退群了,太吵了。” “你睡了吗?” 最新的一条是五分钟前发的:“你要是难受就给我打电话,我睡不着。” 星落看着这几条消息,想了很久。然后她打了一行字:“我没事,你睡吧。” 刚发出去,林小溪就回了:“你真没事?” “真没事。” “那就好。你别理他们,他们就是吃饱了撑的。” “嗯。” “那我睡了,晚安。” “晚安。” 她放下手机,躺到床上。 黑暗中,她睁着眼睛,看着天花板。天花板是白色的,月光照进来,能看见上面有几道细细的裂纹。 她想起那些消息。“最孤独的女生”“有没有人愿意陪她”“我怕传染”。 她想起那张照片。她站在屋檐下,雨水飘进来,她低着头吃饭。拍照片的人站在哪里?食堂里面?隔着玻璃?她当时有没有抬头看过? 她不记得了。 她只记得那天中午雨很大,饭有点凉,她站在那里吃完,然后把餐盘送回去。 她只记得那时候周围没有人。 现在她知道,其实有人。 有人在看她,有人在拍她,有人在笑。 她翻了个身,把脸埋进枕头里。 枕头慢慢湿了一小块。 第二天早上,她醒得很早。 阳光从窗帘缝隙里挤进来,在地板上画了一道金色的线。她躺在床上,听着窗外偶尔传来的鸟叫声,不想动。 手机就在床头柜上。她拿起来看,群消息已经不再增加了,最后一条是凌晨两点多发的,一个没睡的人在问“还有人吗”。 她点开那张照片,又看了一眼。 照片里的女孩低着头,雨水飘在她身上,她端着餐盘,一口一口吃饭。那个女孩看起来很小,很孤单,很可怜。 那是她自己。 但她看着那张照片,觉得自己像一个旁观者,在看另一个女孩的故事。 她把手机放下,起床,去洗漱。 镜子里的人眼睛有点肿,眼皮下面有淡淡的青色。她用冷水洗了脸,把头发梳好,卡上那个蓝鲸发卡。 卡扣紧紧的。 爸爸的手艺。 吃早饭时,沈渊和周敏都在。周敏今天调休,做了一桌子吃的——粥、鸡蛋、包子、小咸菜。 “今天有什么安排?”周敏问。 “写作业。”星落说,“写完了。” “那下午跟我们出去逛逛?好久没一起出去了。” “好。” 沈渊看了她一眼:“你眼睛怎么有点肿?” “昨晚水喝多了。”她低头喝粥。 沈渊没再问。 吃完饭,她回房间,坐在书桌前。窗外阳光很好,楼下有小孩在玩,笑声隐约传上来。 她拉开抽屉,拿出那个蓝鲸日记本。 她握着笔,想了很久,然后写: “2019年9月14日。 昨晚有人在群里发了我照片。是那天中午下雨,我在屋檐下吃饭的样子。 赵斌发的,配文说我是‘最孤独的女生’。下面很多人笑。 孙苗说怕传染,李萌跟着笑,钱昊说我是孤独患者。还有很多我不认识的人,也在笑。 林小溪转给我看,问我没事吧。我说没事。 其实我不知道有没有事。 我看着那张照片,看着那些评论,觉得那个人不是我。那个人是另一个女孩,一个我不认识的女孩。她站在雨里吃饭,很可怜。但我不是她。 我是我吗? 我不知道。 我只知道,今天早上醒来的时候,我不想起床。我只想躺着,一直躺着。 但最后还是起来了。因为不起来的话,爸爸妈妈会问。 他们很好。我不想让他们担心。 ——星落” 她合上日记本,放回抽屉最里面。 然后她站起来,走到窗边,看着外面的阳光。 楼下的小孩还在玩,跑来跑去,笑声一阵一阵的。 她看了一会儿,然后转身,去换衣服。 下午要和爸爸妈妈出去逛。 她要把那个站在雨里吃饭的女孩,留在家里。