晨星绚烂 · 第三章隐忍

　　周五的早晨，沈星落是被窗外的雨声吵醒的。　　她睁开眼，看见窗帘缝隙里透进来的光是灰蒙蒙的。雨打在玻璃上，噼里啪啦地响。她躺着听了一会儿，然后起床，把窗户关紧。　　吃早饭时，周敏往她书包里塞了一把伞：“今天有雨，别淋着了。” 　　“嗯。”星落把伞接过来，塞进书包侧袋。　　沈渊今天难得在家吃早饭。竞标交了，他终于能睡个整觉，但眼睛里还有血丝。他喝着粥，时不时看女儿一眼。　　“膝盖好点了吗？”他问。　　“好了。”星落低头看了看膝盖上的创可贴，“今天能撕了。” 　　“别撕太早，让伤口再长长。” 　　星落点点头。　　出门时雨还在下。沈渊开车送她，在校门口停下。星落推开车门，撑开伞，回头朝车里挥了挥手。　　沈渊看着那个小小的身影消失在雨幕里，然后发动车子离开。　　他不知道的是，女儿走进校门的那一刻，伞被人从后面撞了一下，伞骨歪了一根，雨水滴进脖子里。　　撞她的人已经跑远了，只留下一串脚步声和笑声。　　星落把伞重新撑好，继续往里走。　　上午第一节课是语文。　　陈老师站在讲台上，让各组组长把作业收上来。星落的组长是个戴眼镜的男生，叫王磊。他从前往后收，收到第三排时，忽然停下来，回头看了一眼。　　星落把作业本拿在手里，等着他来收。　　但王磊没过来。他收完第三排，直接转身，把一摞作业本交到讲台上去了。　　星落愣了一下。她举起手：“陈老师。” 　　陈老师正在翻作业本，头也不抬：“说。” 　　“我的作业还没交。” 　　陈老师这才抬起头，看了她一眼：“你作业呢？” 　　“在手里。”星落把作业本举起来。　　“王磊，”陈老师看向那个组长，“怎么回事？” 　　王磊站在那里，脸有点红：“我……我没看见她。” 　　“没看见？”陈老师的语气有点不耐烦，“一个人坐在那里你看不见？” 　　王磊低着头不说话。　　陈老师摆摆手：“行了行了，拿上来吧。” 　　星落走过去，把作业本放在讲台上。转身时，她听见陈老师小声嘀咕了一句：“交个作业都这么多事。” 　　她走回座位，坐下来。旁边那个男生——周凯——看了她一眼，然后飞快地把目光移开了。　　第二节课是数学。数学老师姓张，是个刚毕业不久的年轻男老师，说话有点结巴，但讲课很认真。　　星落听得很认真。她喜欢数学，喜欢那种有确定答案的感觉。一个方程式，解出来就是对，解不出来就是错，不像别的东西，模模糊糊的，说不清楚。　　下课铃响的时候，张老师布置了作业，然后夹着教案走了。　　星落把数学书收进课桌，准备去厕所。刚站起来，就看见语文课代表林小溪走过来。　　林小溪是班里成绩最好的女生，长得也好看，说话轻声细语的，老师都喜欢她。她走到星落桌前，把一摞本子放下。　　“这是语文作业本，”她说，“陈老师让发回去。” 　　星落低头看那摞本子——最上面那本，封面上写着“沈星落”。　　“谢谢。”她说。　　林小溪没回答，转身走了。　　星落拿起自己的本子，翻开。里面夹着一张批改条，上面写着“85分，字迹工整，继续保持”。她正准备合上，忽然发现本子的右下角有点不对劲。　　那里有几页纸粘在一起了。　　她小心地翻开，看见那几页上沾着一些黏糊糊的东西，像是胶水，又像是被什么东西浸过。字迹洇开了，有几个字完全看不清。　　她想起前天笔记本上的水渍。　　这一次，她确定不是意外。　　中午吃饭时，雨还没停。　　星落端着餐盘站在食堂门口，看着里面密密麻麻的人。今天的食堂格外挤，因为下雨，很多人不愿意出去吃，都挤在这里。　　她往里走了几步，看见靠窗有一张桌子空着两个位置。她走过去，刚准备坐下，一只手伸过来，把一个书包放在了椅子上。　　“有人了。”一个女生头也不抬地说。　　星落认识她。她叫孙苗，坐在第三排中间靠窗，长得好看，说话声音好听，很多人围着她转。　　“这里不是空着吗？”星落说。　　“我帮人占的。”孙苗抬起头，看了她一眼，嘴角带着一点笑意，“你找别的地方吧。” 　　星落端着餐盘站在那里，旁边有人经过，挤了她一下。　　“让让好吗？”有人说，“堵路上了。” 　　她往旁边让了让，继续找座位。　　每一张桌子都有人。每一张桌子都有人用书包、用外套、用课本占了位置。她端着餐盘从东走到西，从南走到北，没有一张空着的椅子。　　最后她走出食堂，站在屋檐下，看着雨幕发呆。　　雨很大，风把雨丝吹进来，打在她脸上。她低头看着餐盘里的饭——米饭，青菜，一块红烧肉，已经有点凉了。　　她站在那里，一口一口把饭吃完。雨水偶尔滴进餐盘里，和米饭混在一起。　　吃完后，她把餐盘送回回收处，然后回教室。　　下午第一节课是历史。历史老师是个老头，讲课像念经，很多人在下面打瞌睡。星落努力睁着眼睛，但眼皮还是越来越重。　　她睡着了。　　醒来时，下课铃刚好响。她抬起头，发现桌上有一张纸条。　　她展开来看，上面写着几个字：　　“你睡觉流口水了，好恶心。” 　　她愣了一下，下意识地用手摸了摸嘴角——干的。　　她把纸条揉成一团，扔进课桌里。　　放学时，雨停了。　　沈渊在校门口等她，看见她出来，按了一下喇叭。她快步走过去，拉开车门，坐进副驾驶。　　“今天怎么样？”沈渊问。　　“还行。” 　　“作业多吗？” 　　“有点多。” 　　沈渊看了她一眼。她的头发有点湿，额前的碎发贴在皮肤上。校服袖子上也有水渍，像是被雨淋过。　　“中午没带伞？”他问。　　“带了。”星落低头看了看袖子，“可能是吃饭的时候弄的。” 　　沈渊没再问。车子驶出校门，汇入车流。　　晚上，星落写完作业，坐在书桌前发呆。　　窗外的雨又下起来了，淅淅沥沥地敲着玻璃。她听着雨声，看着那个蓝鲸日记本，很久没有动。　　然后她翻开，开始写：　　“2019年9月6日。　　今天语文课，组长没来收我的作业。他说没看见我。我就坐在那里，他怎么可能看不见？　　数学课代表林小溪帮我发了作业本，我的本子上有几页被粘住了。不是意外。我知道不是意外。　　中午吃饭找不到座位。每一张桌子都有人占着。我在屋檐下站着吃的，雨飘进来，饭有点凉。　　下午历史课睡着了。醒来时桌上有一张纸条，说我流口水恶心。我没流口水。　　我想告诉爸爸。但他说‘今天怎么样’的时候，我说的是‘还行’。　　为什么我说不出口？　　也许是因为说了也没用。也许是因为我不知道该怎么说。也许是因为我怕他觉得我太娇气，刚上初中就这么多事。　　妈妈今天上夜班，不在家。爸爸在书房画图。我一个人坐在房间里，听着雨声。　　其实也没什么。就是有点累。　　希望明天会好一点。　　——星落” 　　她合上日记本，放回抽屉最里面。　　然后她站起来，走到窗边，看着外面的雨。　　雨打在玻璃上，流成一道道水痕。她用手指在玻璃上画了一个圈，看着那个圈被新的水痕覆盖，消失不见。　　她想起今天那张纸条上的字。她想起孙苗嘴角的笑意。她想起王磊说“我没看见她”时的表情。　　他们都在看她。他们都知道她在那里。　　他们只是假装看不见。　　她转过身，回到床上，躺下来。　　黑暗中，她摸了摸头发上的发卡。卡扣紧紧的，一点都没松。　　爸爸的手艺很好。　　她闭上眼睛，听着雨声，慢慢睡着了。