晚邮

《八木的信》

  我喜欢把我的信,   都收纳进抽屉里。   给他们独处的时间慢慢发酵,   以后的日子天长地久,   谁也不知道它们是否   会生出蓝莓色的小马,   会散发彩虹味的香气,   会诱人心魄地伸长枝芽横冲直撞,   席卷我书案上的玫瑰与海棠,   侵入我流光溢彩的梦中,   告诉我一天它们红杏出墙的计划,   化身绝世的江洋大盗,   不为钱财只为名花。   我喜欢把我的信,   都折成漂流的纸船。   为他们招募鹦鹉和水手,   挂上骷髅的白帆,   沿途收集来自海星的唱片,   顺风搭上一只独角鲸的背脊,   每天听它唱歌每天陪它入眠,   风吹日晒带着我穿过北极荒原。   在极光下干掉啤酒炸鸡,   在东京神树边默默发呆。   从今以后只为一人写信,   那人藏在信的开头与结尾,   藏在我的心里,   不见外人永世隔绝。   2020.10.24