南齐开国皇帝萧道成 · 第二十三章淮阴

　　大明元年春，萧道成去了淮阴。　　临走那天，天刚蒙蒙亮。篱门里的槐树还没抽出新芽，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天。陈氏站在门口，手里提着个包袱，眼眶红红的。　　“阿母，别送了。”萧道成接过包袱，“外面冷。” 　　陈氏摇摇头，跟着他走到巷口。　　纪僧真已经在那儿等着了。他从鸡笼山赶来，说要送他一程。垣崇祖也从军营赶来了，穿着一身便服，站在晨风里直搓手。刘善明来得最晚，跑得满头大汗，一见面就喘着气说：“还好赶上了。” 　　萧道成看着他们三个，心里涌起一股热流。　　“僧真，崇祖，善明，你们怎么都来了？” 　　纪僧真说：“你要走了，不来送送，像话吗？” 　　垣崇祖拍拍他的肩膀。　　“道成，到了那边，缺人的时候，叫我一声。我跟你去。” 　　刘善明说：“好好干。咱们等着你的消息。” 　　萧道成点点头。　　他转过身，看着母亲。　　陈氏站在晨风里，头发被吹得有些乱。她比三年前老了一些，鬓角的白发多了，脸上的皱纹深了。可她还是站在那里，像小时候每次送他出门一样，一动不动。　　“阿母，我走了。” 　　陈氏点点头，眼泪终于流下来。　　“道成，好好照顾自己。” 　　萧道成跪下，给她磕了三个头。　　然后他站起身，上了马车。　　马车辚辚，往北走。　　他掀开车帘，回头看了一眼。　　母亲还站在巷口，望着他。纪僧真他们站在她身边，也望着他。　　他想起父亲当年送他离开江州时的样子。　　也是这样的清晨，也是这样的背影。　　他放下车帘，没有再回头。　　从建康到淮阴，走了整整十天。　　越往北走，越荒凉。官道变成了土路，土路变成了羊肠小道。两旁的村庄越来越稀疏，偶尔看见几户人家，也是破破烂烂的茅草屋，屋顶上长满了野草。　　赶车的老汉是个淮阴本地人，一路上话不多，只是闷头赶车。萧道成问他什么，他答什么，从不多说一个字。　　第三天的时候，萧道成忍不住问：“老丈，淮阴那地方，到底怎么样？” 　　老汉沉默了一会儿，说：“穷。” 　　萧道成等着他往下说。　　可他就说了这一个字。　　第七天的时候，他们路过一处战场。路边还能看见没埋完的尸体，乌鸦在天上盘旋，发出难听的叫声。老汉加快了车速，一句话也没说。　　萧道成看着那些尸体，心里沉甸甸的。　　他知道，越往北走，离魏人越近。　　离死，也越近。　　第十天傍晚，他终于到了淮阴。　　太阳快落下去了，余晖照在破旧的城墙上，把那座小小的城池镀上了一层暗红色。城墙不高，比建康的城墙矮了一大截。有些地方的砖石已经脱落了，露出里面的夯土。墙头上长着野草，在风中瑟瑟发抖。　　城门开着，几个守城的士兵坐在墙根底下打瞌睡。他们的兵器靠在旁边，锈迹斑斑，一看就很久没用过了。　　萧道成下了马车，走到城门口。　　那几个士兵还在打瞌睡，根本没人理他。　　他站在城门口，望着这座破败的小城，忽然想起父亲当年守过的济南。　　济南也是这样的城。　　可父亲带着一千人，守住了它。　　他深吸一口气，走了进去。　　城里比城外还破。　　一条主街，两排破旧的房屋，稀稀拉拉的几个行人。街上坑坑洼洼的，积着污水。几只野狗在墙角打架，看见他，停下来看了一眼，又继续打。　　萧道成一路走到县衙。　　县衙在城的最里头，是一处比周围房屋稍微整齐一点的院子。可也只是稍微整齐一点——围墙塌了一半，用树枝和破布堵着；大门上的漆都剥落了，露出底下灰白的木头；门上的铜环只剩一个，另一个不知道哪儿去了。　　他推开门，走进去。　　院子里长满了野草，足有半人高。几只鸡在草丛里啄食，看见他，咯咯叫着跑开了。几个差役蹲在廊下晒太阳，看见他，也不起身，只是抬了抬眼皮。　　萧道成走过去。　　“新来的县令？” 　　一个差役懒洋洋地点点头。　　“你？” 　　萧道成说：“我叫萧道成。” 　　那差役上下打量了他一眼，目光在他那身半旧的衣裳上停了一瞬，嘴角微微撇了撇。　　“行，自己进去吧。第三间屋子是你的。” 　　萧道成没说话，提着包袱往里走。　　身后传来那几个差役的窃窃私语：　　“又来一个。” 　　“待不了多久的。” 　　“上一个待了三个月就走了。” 　　“这个看着年轻，估计更短。” 　　萧道成没有回头。　　他找到第三间屋子，推开门。　　屋里一片狼藉。地上全是灰，墙角结着蜘蛛网，桌上堆着乱七八糟的杂物。床上的铺盖已经发霉了，散发着一股难闻的气味。　　他把包袱放下，站在门口，看着这间屋子。　　他想起自己在赣榆住的县衙。那时候他十五岁，什么都不懂，可那间屋子好歹还干净。　　这间，比那间还破。　　他忽然笑了。　　他想起父亲说过的话：穷县好。穷县才锻炼人。　　他挽起袖子，开始收拾。　　先扫地，再擦桌子，再把那些杂物扔出去。然后打开窗户，让风吹进来。最后把发霉的铺盖卷起来，扔到院里。　　忙了一个时辰，屋子总算能住人了。　　他坐在那张吱呀作响的床上，望着窗外那片半人高的野草，长长地吐了一口气。　　淮阴。　　他来了。　　第二天一早，萧道成起床，简单洗漱了一下，就出门了。　　他没有穿官服，只穿了一身半旧的便服，在城里转悠。　　城不大，走一圈用不了半个时辰。他把每一条街、每一条巷都走了一遍，把每一处城墙、每一座仓库、每一口水井都看了一遍。　　城里的百姓看见他，都躲着走。偶尔有胆子大的，多看他两眼，又赶紧低下头去。　　萧道成也不在意，只是默默地看，默默地记。　　走到城南的时候，他看见一群人围在一起，吵吵嚷嚷的。他走过去一看，是两个汉子在打架。一个瘦的，一个壮的，打得满脸是血。　　旁边的人只是看，没有一个人上去劝。　　萧道成站在人群外面，看了一会儿。　　那个瘦的被打倒在地，壮的一脚踩在他脸上。　　“服不服？” 　　瘦的不说话。　　壮的一用力，把他的脸往泥里踩。　　“服不服？” 　　瘦的忽然一口咬住他的脚踝。　　壮的大叫一声，摔倒在地。瘦的爬起来，骑在他身上，一拳一拳往他脸上砸。　　旁边的人哄笑起来。　　萧道成转身走了。　　他想起父亲说过的话：穷地方的人，有穷地方的人的活法。　　这里的人，和赣榆的人不一样。赣榆的人跪着，这里的人咬着。　　他喜欢这里的人。　　转了一圈，他回到县衙。　　那几个差役还在廊下晒太阳。看见他，有人问：“萧县令，转够了？” 　　萧道成点点头，走过去，在他们旁边坐下。　　几个人都愣了。　　萧道成看着他们，问：“你们在这儿干了多久了？” 　　几个人面面相觑。一个年纪大点的说：“我干了二十年了。他们几个，七八年的，三五年的，都有。” 　　萧道成问：“前任县令，为什么走的？” 　　那个年纪大点的说：“待不下去。这地方穷，没人来，没油水。他待了三个月，走了。” 　　萧道成点点头。　　他忽然问：“你们想走吗？” 　　几个人又愣了。　　萧道成说：“要是想走，趁早走。不想走的，留下来跟我干。” 　　他站起身，看着他们。　　“这地方穷，可穷有穷的好处。你们在这儿待了这么多年，比我了解这儿。我要用你们，把这儿弄好。” 　　几个人你看看我，我看看你，不知道说什么。　　萧道成说：“今天就这样。明天开始，我挨个找你们说话。” 　　他转身走进屋里。　　身后，那几个差役还在发愣。　　过了很久，有人说：　　“这人……不一样。” 　　那天晚上，萧道成坐在屋里，点着一盏油灯，把白天记的东西整理出来。　　一张纸画着城里的地图，标着每一条街、每一口水井的位置。　　一张纸写着城里的情况，有多少人，多少户，多少商铺。　　一张纸记着那几个差役的名字。年纪最大的叫张福，干了二十年。那个年轻的叫李二狗，干了三年。　　他一边写一边想。　　想赣榆的那些日子，想父亲说过的话，想自己来这儿的目的。　　建康的风暴还在刮，他躲到这儿来，不是来养老的。　　他是来扎根的。　　像那棵槐树一样，扎根。　　从北方逃难来的流民，一批一批往南跑。　　淮阴是他们的必经之地。有些流民实在走不动了，就在城外停下来，搭个窝棚，挖点野菜，勉强度日。　　萧道成去看了他们。　　那些人瘦得皮包骨头，眼睛却还亮着。看见他穿着官服，有人想跪下，被他拦住了。　　“别跪。”他说，“我不喜欢看人跪着。” 　　那些人愣住了。　　萧道成蹲下来，和他们说话。问他们从哪儿来，家里还有什么人，想不想留下来。　　有人说想留下来，可没地，没粮，没活路。　　萧道成说：“地有。粮有。活路也有。” 　　他指着淮阴城外那些荒地。　　“那些地，荒着也是荒着。你们开出来，种上庄稼，就是你们的。” 　　那些人不敢相信。　　萧道成说：“条件只有一个——年轻力壮的，要编入民团。平时种地，战时守城。” 　　有人问：“民团是啥？” 　　萧道成说：“就是兵。不打仗的时候种地，打仗的时候守城。” 　　那些人沉默了一会儿。　　忽然有人说：“我愿意。” 　　萧道成看着那个人。是个三十来岁的汉子，脸上有道疤，眼睛里有一种狠劲。　　“你叫什么？” 　　“张大牛。” 　　萧道成点点头。　　“好。张大牛，你愿意留下来吗？” 　　张大牛说：“愿意。” 　　萧道成说：“那你就是第一个。” 　　那天，他收了三十七个流民。　　他把他们带到城外那片荒地，给他们画了地界，给他们发了粮食，给他们搭了窝棚。　　张大牛带着那些人，开始干活。　　萧道成站在地头，看着那些人在荒地上忙碌，心里忽然涌起一股说不清的滋味。　　他想起了赣榆那些跪着的百姓。　　想起了父亲在济南守过的那座城。　　想起了自己这些年走过的路。　　他知道，这只是开始。　　可他相信，只要一直走下去，总会走到该到的地方。　　那天晚上，他回到县衙，坐在那盏油灯下，翻开那个记着名字的小本子。　　他写下三个字：　　张大牛。　　然后他合上本子，望着窗外那片黑沉沉的夜。　　窗外，风在吹。　　远处，那些窝棚里，亮着点点灯火。　　那是他的希望。　　也是他的本钱。　　（第二十三章完）