重启：零纪元 · 第八集：铁与火

　　　　（开场白）　　如果你问我，文明进步最快的动力是什么？　　以前我会说：是好奇心，是求知欲，是对更好生活的向往。　　但现在，站在这片刚被血浸透的土地上，我的答案变了。　　是恐惧。　　恐惧被抢，恐惧被杀，恐惧自己拥有的一切被夺走。　　这种恐惧，让人拿起石头，磨出石斧。让人拿起木头，削出长矛。让人拿起一切能找到的东西，把自己武装起来。　　然后，当两个都感到恐惧的人相遇的时候，血就流出来了。　　我原本以为，这一世可以走得慢一点，可以绕过那些坑，可以教他们别的路。　　但我忘了，恐惧这个东西，是不需要人教的。　　它就在血里，在骨子里，在每一个原始人看着陌生人的眼睛里。　　所以，当那个浑身涂着白泥巴的陌生人出现在山坡上的时候，我就知道，该来的，还是来了。　　--- 　　远走后第十五天。　　那天清晨，鹫从外面打猎回来，脸色不对劲。　　“燃。”他把我拉到一边，“山坡那边有人。” 　　“什么人？” 　　“不是我认识的。”他的眉头皱着，“他们有好几个，都拿着东西，在往这边看。” 　　我心里一紧。　　“带我去看看。” 　　我跟鹫爬上部落后面的山坡，趴在一块大石头后面，往那边看。　　东边的缓坡上，确实有人。　　五个。　　不，六个。　　六个男人，都穿着兽皮，脸上和身上涂着白色的泥巴——和鹫以前涂的那种一样，是威吓敌人用的。　　但让我心惊的不是他们的白泥巴。　　是他们手里的东西。　　不是木矛，不是石斧。　　是黑色的、闪着光的、一看就比石头硬得多的东西。　　是铁。　　他们手里拿着铁器。　　有一个人拿着铁刀——虽然锈迹斑斑，但形状还在，刀背厚实，刀刃锋利。　　有两个人拿着铁矛头——那种用钢筋磨尖了绑在木棍上的东西。　　还有一个人，腰间挂着一把铁斧——那种老式的消防斧，斧头已经锈得发红，但斧刃还在，如果抡起来，能轻易劈开一个人的脑袋。　　我的脑海里闪过无数个念头。　　他们从哪弄来的铁？　　他们知道怎么加工铁吗？　　他们还有多少？　　“燃？”鹫压低声音，“他们手里拿的是什么？” 　　“是铁。”我说，“比石头硬得多，比石头锋利得多的东西。” 　　鹫的脸白了。　　他知道这意味着什么。　　我们还在用石斧石矛的时候，别人已经用上了铁器。　　就像一群还在用木棍的人，遇上了拿刀的人。　　“他们想干什么？” 　　我看着那些人。他们也在往这边看，指指点点，好像在商量什么。　　“不知道。”我说，“但肯定不是好事。” 　　那些人没有马上过来。　　他们在山坡上待了一会儿，然后就走了，消失在山的那一边。　　但我知道，他们还会来的。　　他们来，是为了看。　　看我们有多少人，看我们有什么东西，看我们好不好打。　　这是猎人的本能。　　在打猎之前，先观察猎物。　　那天夜里，我把山、鹫，还有几个年长的猎人叫到一起。　　“那些人还会来。”我说。　　山抽着烟——那种用干草卷起来的、没有尼古丁的“烟”，只是习惯性地叼着。　　“来干什么？” 　　“来看我们有多少东西，好不好抢。” 　　“抢？”鹫的声音变了调，“他们想抢我们？” 　　“不一定。但要做好准备。” 　　山沉默了一会儿。　　“他们有铁。” 　　“有。” 　　“比我们的矛厉害？” 　　“厉害得多。石矛刺不穿的兽皮，铁刀能割开。石斧砍不断的骨头，铁斧能劈断。” 　　所有人的脸色都变了。　　“那怎么办？”石问，“跑？” 　　“往哪跑？”莽说，“后面是山，前面是他们，往哪跑？” 　　“也许他们不是来抢的。”有人小声说，“也许只是路过。” 　　我摇摇头。　　“不会。如果是路过，不会停下来看那么久。他们是在看我们。” 　　山把烟头按灭在石头上。　　“燃，你说怎么办？” 　　我想了很久。　　硬拼？不行。我们三十多个人，能打仗的男人不到十五个。他们有铁器，有武器优势。硬拼就是送死。　　跑？也不行。女人、孩子、老人，跑不快。被追上了，一样是死。　　那就只剩下一条路。　　让他们不敢来抢。　　“明天，把所有能打仗的人都叫上。”我说，“带上所有能带的武器，站到山坡上。” 　　“干什么？”鹫问。　　“让他们看看，我们有多少人。让他们看看，我们不怕。” 　　“可是我们打不过他们！” 　　“打不过，也要让他们觉得打得过会很麻烦。”我说，“那些人也是人，也会算账。如果觉得抢我们会死很多人，也许就不抢了。” 　　山点点头。　　“听燃的。” 　　第二天一早，我们集合了。　　所有能拿动武器的男人——十五个，加上几个胆子大的女人——包括苔。她不知道从哪翻出一根木矛，握在手里，脸上什么表情都没有。　　“你干什么？”我问她。　　“打。”她说。　　就一个字。　　我看着她，没有再劝。　　我们爬上昨天那座山坡，站成一排。　　太阳刚刚升起，照在我们身上，在地上投下长长的影子。　　“大哥”非要跟着来，被我一把按住，让一个老妇人看着他。　　“老实待着。” 　　“可是阿弟能——” 　　“没有可是。” 　　他瘪着嘴，但没有再闹。　　我们站了大概一个时辰。　　太阳越升越高，晒得人冒汗。　　有人开始嘀咕：“他们是不是不来了？” 　　话音未落，鹫指着远处：“来了！” 　　东边的山坡上，出现了人影。　　六个。　　还是昨天那六个。　　他们也看见了我们，停了下来。　　隔着大概两百步的距离，我们就这样互相看着。　　我能看清他们的脸。　　都是年轻人，最大的也就三十出头。脸上涂着白泥巴，看不出表情。但他们的眼睛，像狼一样，在我们身上扫来扫去。　　他们在数我们有多少人。　　我举起手里的矛——那是我们最好的一根矛，矛头是从掩体里找到的一把匕首绑上去的——对着他们，晃了晃。　　他们也举起了手里的铁器。　　阳光下，那些黑色的铁器闪着光。　　“燃。”鹫的声音紧绷，“他们过来了。” 　　确实，他们开始往这边走。　　一步一步，很慢，很稳。　　“别动。”我说，“等我喊，再一起往前。” 　　十五个人，加上苔，握着武器，看着那六个人越来越近。　　一百五十步。　　一百步。　　五十步。　　三十步。　　我能看清他们脸上的白泥巴下面，是紧张还是凶狠。　　然后，在最前面那个人举起手的时候，我大喊一声：“喝！” 　　十五个人一起往前迈了一步，一起举起武器，一起发出吼声。　　那吼声在山坡上回荡，惊起一群飞鸟。　　那六个人停住了。　　最前面那个人，大概是他们的首领，盯着我看了一会儿。　　然后他开口了。　　说的不是我们的话，但奇怪的是，我能听懂一点。　　是某种部落语的变种，和我们的语言有几分相似。　　“你们……有很多人。” 　　我点点头。　　“你们……有吃的？” 　　我心里一沉。　　他们是冲着食物来的。　　“有。”我说，“但不够分。” 　　他看着我，眼睛里有什么东西在转。　　“我们可以换。” 　　“换什么？” 　　他举起手里的铁刀。　　“这个。用这个，换你们的吃的。” 　　我盯着那把铁刀。　　锈迹斑斑，但确实是铁。如果用来砍，能砍断很多东西。　　“从哪来的？” 　　他愣了一下。　　“什么？” 　　“这个铁，从哪来的？” 　　他看着手里的刀，然后说：“捡的。有很多。很远的地方。” 　　很远的地方？　　是另一个废墟吗？　　“有多少？” 　　“很多。”他说，“比你们的人还多。” 　　比我们的人还多？　　那是多少？几十把？几百把？　　“你们会做？” 　　他摇摇头。　　“不会。就捡。捡到的，用。” 　　我心里快速盘算着。　　他们不会炼铁，只是捡现成的。那说明他们也是从某个废墟里找到的。那个废墟里，可能还有很多铁器。　　如果他们学会了用铁，甚至学会了炼铁—— 　　我不敢往下想。　　“换不换？”他问。　　我看着他的眼睛。　　那双眼睛里，除了试探，还有一种东西。　　是贪婪。　　他看见我们的部落比他们大，知道我们肯定有存粮。他想用捡来的铁器，换我们的粮食。　　这是交易。　　也是试探。　　如果这次换了，下次呢？他们会不会觉得我们好欺负，直接来抢？　　“换。”我说，“但不多。” 　　他从腰上解下那把铁刀，扔过来。　　刀落在我脚前，插进土里。　　我弯腰捡起来。　　很沉。　　比石头沉得多。　　刀刃上有几个缺口，但大部分地方还是锋利的。　　“一袋肉干。”我说。　　“两袋。” 　　“一袋。” 　　他盯着我，我也盯着他。　　最后他点点头。　　“一袋。” 　　我让鹫回去取肉干。　　鹫犹豫了一下，还是转身跑了。　　过了一会儿，他背着一袋肉干回来了——那是我们存了半个月的肉，够一个人吃一个月。　　我把肉干扔过去。　　那个人接住，打开袋子看了看，然后点点头。　　“还有。”他说，“还有很多铁。下次再来。” 　　他转身走了。　　五个人跟着他，一步一步走远。　　我握着那把铁刀，看着他们的背影消失在远处。　　鹫走到我身边。　　“燃。” 　　“嗯？” 　　“他们还会来的。” 　　“我知道。” 　　“下次可能就不是换了。” 　　“我知道。” 　　“那我们怎么办？” 　　我看着手里的铁刀，沉默了很久。　　“学。”我说，“学怎么造铁。” 　　鹫愣住了。　　“你能造？” 　　“能。”我说，“但很难。要很久。” 　　“多久？” 　　“不知道。也许一年，也许十年。” 　　鹫沉默了。　　然后他说：“那就学。十年就十年。” 　　那天晚上，我把所有人召集到一起。　　我把那把铁刀放在地上，让每个人轮流看，轮流摸。　　“这是什么？” 　　“铁。” 　　“比石头硬？” 　　“硬得多。” 　　“我们能造吗？” 　　“能。”我说，“但要学很久，做很难。在这之前，我们要先活下去。” 　　“怎么活下去？” 　　“让他们不敢来抢。” 　　“怎么让他们不敢来抢？” 　　我看着那把铁刀，脑海里浮现出那些白泥巴的脸。　　“让他们知道，抢我们，会死很多人。” 　　我站起来，走到洞口的空地上。　　“明天开始，所有人，都要学打仗。” 　　“女人也要？”有人问。　　“女人也要。”我说，“老人孩子，能动的都要。” 　　“打什么仗？” 　　“怎么用矛，怎么躲，怎么跑，怎么包围。” 　　我看着那些脸——有恐惧的，有疑惑的，有跃跃欲试的。　　“那些人下次来，可能就不是换了。可能是抢。如果他们抢，我们就要打。打不打得过是一回事，打不打是另一回事。” 　　山站起来，走到我旁边。　　“燃说的，就是我要说的。”他看着所有人，“我们麋鹿部落，不是好欺负的。” 　　没有人说话。　　但那些眼睛里，开始有东西在变化。　　接下来的日子，整个部落都变了。　　每天清晨，所有人起来第一件事，不是找吃的，而是练武。　　我在空地上画了一个大圈，教他们怎么站队，怎么听号令，怎么一起投矛。　　鹫带着猎人练近身搏斗——怎么躲开对方的攻击，怎么用石斧砍对方的腿，怎么几个人围住一个人打。　　苔带着女人练跑步——绕着山跑，一圈一圈，跑到跑不动为止。　　“大哥”也练，练得最认真。他拿着一根比他高不了多少的木矛，跟着大人们一起喊号子，一起投矛，一起跑。　　有一天，他跑完步，上气不接下气地跑到我面前。　　“阿弟能！” 　　“嗯？” 　　“我练好了，是不是就能保护大家了？” 　　我看着他，那个曾经只会流鼻涕的傻孩子，此刻脸上全是汗，眼睛却亮得惊人。　　“能。”我说，“你能。” 　　他咧嘴笑了，然后转身又跑去练了。　　第二十一天，那些人又来了。　　这次不是六个，是十个。　　每个人手里都有铁器。　　刀，矛，斧头，还有一个人拿着一个奇怪的东西——我看了很久才认出来，那是一把生锈的镰刀。　　他们站在上次那个位置，等着我们。　　我带着所有人，站上山坡。　　三十七个人，老老少少，能动的都来了。　　那些人的首领还是上次那个。他看着我们这么多人，眉头皱了皱。　　“又来了。”我说。　　“又来了。”他说，“这次换多点。” 　　他指了指身后的几个人，那些人举起手里的铁器。　　“换吃的。一个铁，换两袋肉。” 　　我摇摇头。　　“一个铁，换一袋肉。和上次一样。” 　　他盯着我。　　我也盯着他。　　“你们人多。”他说，“吃的也多。换多点，没事。” 　　“吃的多，人也要吃。换了给你们，我们就没得吃。” 　　他沉默了。　　然后他指了指鹫手里的那把铁刀——那是上次换的。　　“你们已经有铁了。用那个打猎，打更多肉。换多点，没事。” 　　我心里一动。　　他在算账。　　他在想我们有了铁，就能打到更多猎物，就应该能拿出更多肉来换。　　这说明，他没那么傻。　　也说明，他更危险了。　　“那个铁，还不够。”我说，“才一把。打不了多少。” 　　他皱起眉头。　　“那你想换多少？” 　　我想了想。　　“换三把。三把，换两袋肉。” 　　“三把换两袋？”他的眉头皱得更紧了，“太少了。” 　　“一把换一袋，三把就是三袋。我给你两袋，是让你不用带回去那么多。”我说，“你带来带去，不累吗？” 　　他愣了一下。　　然后，他的嘴角居然浮起一丝笑意。　　“你，会说话。” 　　我没说话。　　他回头和身后的人嘀咕了几句，然后转过来。　　“两把，换两袋。” 　　“两把太少。” 　　“那就三把，换三袋。” 　　我摇摇头。　　“三把，换两袋半。不能再多了。” 　　他想了很久。　　最后点点头。　　“好。” 　　这次换了三把铁器：一把刀，一个矛头，还有那个镰刀。　　他们把肉干拿走的时候，脸上带着满意的表情。　　但我知道，下一次，他们就不会这么满意了。　　因为他们会想：既然你们能拿出两袋半，就能拿出三袋。既然能拿出三袋，就能拿出四袋。　　贪心这个东西，是喂不饱的。　　那天夜里，我把三把铁器放在地上，看着它们发呆。　　鹫走过来。　　“燃。” 　　“嗯？” 　　“你在想什么？” 　　“在想怎么造铁。” 　　“你不是说很难吗？” 　　“是难。”我说，“但再难也要学。不然下一次，他们就不是来换了。” 　　鹫沉默了。　　然后他说：“你教我。” 　　我看着他。　　“你学这个干什么？” 　　“学会了，就能多造。多了，大家都有。都有，就不怕他们了。” 　　我看着他那张认真的脸，突然笑了。　　“好。我教你。” 　　那天夜里，我开始在石板上画图。　　画矿，画炉子，画风箱，画模具。　　那些东西，我自己也只是在书上看过，从来没有亲手做过。　　但总要试试。　　总要有人开始。　　又过了几天，发生了一件事。　　那天傍晚，苔来找我。　　“燃。” 　　“嗯？” 　　她递给我一块石板。　　上面刻着一个字。　　“战”。　　我看着那个字，愣住了。　　“这个字，我没教过。” 　　“我知道。”苔说，“我自己想的。” 　　“怎么想的？” 　　“你教过‘戈’。戈是打仗用的东西。戈上面加一个‘占’，就是我猜的。” 　　戈上面加一个占。　　战。　　她在用学过的东西，造新字。　　“为什么造这个字？” 　　苔沉默了一会儿。　　“因为那些人。” 　　“他们怎么了？” 　　“他们会来打我们。”苔说，“我想把这个字记下来。” 　　我看着那个字，又看着她。　　这个曾经失去一切的女人，这个只会刻女儿名字的母亲，现在，在造新字了。　　“好。”我说，“这个字，就是‘战’。” 　　她点点头，捧着石板走了。　　我看着她的背影，想起远说过的话。　　“那种失去过一切的人，要么死得最早，要么活得最久。” 　　苔，在活。　　那一夜，我又刻了一段记录。　　“纪元后第一年，夏。那些人又来了，换了三把铁器走。我知道这不是结束，是开始。他们还会来，要更多的肉。如果我们不给，就会打仗。如果我们给，他们就会要更多。这是个死结。解开的办法只有一个：让我们也有铁，很多铁，比他们还多。所以我开始教鹫怎么造铁。也许十年，也许二十年，我们才能造出第一块铁。但总要开始。苔造了一个新字：‘战’。她说要把这个字记下来。我不知道该高兴还是该难过。高兴的是，她在用脑子想了。难过的是，她想的，是打仗。也许这就是文明。有字，就有战。有战，就有字。永远缠在一起，分不开。” 　　刻完最后一个字，我放下石片。　　洞口吹进来的风，带着夏天的气息。　　远处的山坡上，月光照着那些曾经站着白泥巴人的地方。　　空荡荡的。　　但我知道，他们还会来的。　　他们还会带着铁器，带着贪婪，带着恐惧。　　而我们，会准备好。　　不是为了杀他们。　　是为了让他们不敢来杀我们。　　这就是文明最古老的逻辑。　　我站起来，走到洞口。　　那颗木星还在那里，冷冷地看着这一切。　　也许它已经看了几亿年。　　看了无数个文明，从无到有，从有到战，从战到亡。　　然后重启，再来一遍。　　我不知道这一遍会怎样。　　但我知道，苔还在刻她的字。　　鹫还在学他的铁。　　“大哥”还在练他的矛。　　山还在守着他的洞。　　只要这些人还在，我就还在。　　只要我还在，我就会继续记。　　记下那些铁器，记下那些白泥巴的脸，记下那些恐惧和贪婪，也记下那些勇敢和希望。　　是为《重启》。　　（第八集完）　　--- 　　【铁器部落】　　他们从哪来？他们的铁器是从哪个废墟里捡来的？那个废墟里，还有多少铁器？更重要的是，他们会不会学会炼铁？这些问题，将在后续的故事中逐渐揭晓。　　【苔的新字】　　“战”。这是苔自己造的第一个字。从只会刻女儿的名字，到能根据学过的偏旁造新字，苔的成长，是这个部落文明进程的缩影。但成长的代价，是开始思考战争。　　【下集预告】　　陆沉开始带着鹫尝试炼铁。找矿，建炉，烧炭，每一个步骤都比想象的难。失败了无数次之后，鹫开始怀疑：我们真的能造出那种东西吗？而在他们埋头苦干的时候，山坡上，又出现了那些白泥巴的身影……