重生80年代：从赶海开始 · 肉

　　我走到他跟前，他才回过神来，冲我点点头：“出去啊？” 　　我“嗯”了一声。　　他又抽了口烟，突然说：“你娘走了？” 　　我停下脚步，转头看他。　　他把烟头往地上一扔，拿脚碾灭，然后抬头看我，眼底有团火在跳——那是上辈子我太熟悉的眼神，是不甘心的人在看着同样不甘心的人的眼神。　　“我看见了。”他说，“一瘸一拐的，走不动道儿，在半道上歇了三回。” 　　我攥紧了拳头。　　他又说：“你知道她为啥来不？” 　　我没说话。　　他往前走了两步，跟我并排站着，看着远处那条山路，声音压得很低：“她听说你在这儿过得不好，放心不下。她怕你受委屈，又不敢当面问，就说是来看你，其实就是想亲眼看看你。” 　　我喉咙像被什么东西堵住了。　　陈旭东转过头看着我，那眼神很奇怪，像是在看我，又像是在看他自己：“咱俩一样，都是从村里出来的。可我比你强点——我没娘了，不用看着她替我操心。” 　　他说完就走了，那双黑皮鞋踩在土路上，留下一串脚印。　　我站在那儿，站了很久。　　然后我继续往前走，走到村口，走到老槐树下。　　守村人还蹲在那儿，两只手拢在袖子里，眯着眼睛晒太阳。　　我蹲下来，蹲在他旁边。　　过了很久，他突然开口：“你娘那个人，好人。” 　　我转头看他。　　他没看我，还是眯着眼睛看太阳，像是在自言自语：“那年冬天，你爹死的时候，她一个人把你拉扯大，谁帮过她？没人帮。可她见着要饭的，还舍口饭。” 　　我听着，没说话。　　他又说：“你知道她今天来，是啥日子不？” 　　我愣了一下。　　他慢慢转过头，浑浊的眼睛看着我：“今儿个是你生日。” 　　我脑子里轰的一声炸开了。　　我忘了。　　上辈子就忘了，这辈子又忘了。　　我娘走二十里山路来看我，给我带五个鸡蛋，是因为今天是我生日。　　我蹲在那儿，半天没动。　　等我站起来往回走的时候，天已经快黑了。　　走到院门口，就听见里头在吃饭，碗筷声，说话声，刘姥姥的大嗓门：“……那小子跑哪儿去了？不等他了，咱们先吃！” 　　刘二壮的声音：“就是！让他嘚瑟，饿着！” 　　刘大壮没说话，但我听见他往地上啐了一口。　　我推开院门走进去。　　饭桌摆在院子里，刘姥姥坐中间，刘大壮刘二壮坐两边，三个人正埋头吃饭。桌上摆着一盆稀粥，一碟咸菜，还有——一盘炒鸡蛋。　　那鸡蛋眼熟得很。　　我低头看了一眼自己怀里，那个布包还在。我打开一看，五个鸡蛋，一个没少。　　那这盘炒鸡蛋是哪来的？　　刘姥姥看见我，脸上立刻堆起笑：“哟，回来了？快坐下吃饭！饿坏了吧？” 　　我站在那儿，没动。　　刘大壮抬起头，斜着眼看我，嘴角还沾着鸡蛋黄：“咋的？不吃啊？不吃拉倒。” 　　我看着他嘴角那点蛋黄，突然明白了。　　不是我的鸡蛋。　　是他们的鸡蛋。　　可他们平常舍不得吃鸡蛋的，今天怎么舍得？　　刘姥姥像是看出我在想什么，笑着说：“今儿个高兴，改善改善！你二舅从县城回来，带了点好东西，回头给你看看！” 　　我坐下来，端起碗，喝粥。　　粥是稀的，能照见人影。咸菜是老咸菜，齁咸。炒鸡蛋就在我面前，黄澄澄的，油汪汪的，香得能把人馋死。　　可我一筷子没动。　　刘大壮瞅了我一眼，伸手把那盘鸡蛋往自己跟前扒拉：“不吃正好，我吃。” 　　刘二壮也跟着抢。　　两个人把那盘鸡蛋抢得干干净净，连盘子底那点油都用窝头擦着吃了。　　刘姥姥看着，笑眯眯的，一句话没说。　　吃完饭，刘大壮抹了抹嘴，冲我说：“对了，二舅让你明天跟他去县城，帮着搬货。” 　　我抬头看他：“搬什么货？” 　　他往地上啐了一口：“让你去你就去，问那么多干啥？” 　　刘姥姥在旁边接话：“你二舅做点小买卖，人手不够，你去帮帮忙，挣点零花钱。” 　　我没吭声。　　刘二壮蹲在墙根底下剔牙，尖细的嗓音插进来：“反正你也没事干，去呗。” 　　我站起来，走回自己屋。　　关上门，我躺在那张硬板床上，盯着黑漆漆的房梁。　　怀里那五个鸡蛋硌得慌，我把它们掏出来，放在枕头边，一个一个摸过去。　　圆的，光滑的，带着我娘手心的温度。　　上辈子我也是这么躺着，躺在这间屋里，听着外头刘姥姥一家在算计什么。那时候我想的是，熬着吧，熬过去就好了，熬到有机会了，就出去闯一闯。　　可我没熬到。　　我娘没熬到。　　我这辈子不想再熬了。　　可我怎么才能让我娘吃上肉？　　那两千块钱在床底下藏着，我只要拿出来，就能让我娘吃上肉，吃上很多肉，吃上她这辈子都没吃过的肉。　　可我不敢拿。　　不是怕刘姥姥一家发现，是怕我自己。　　上辈子我见过太多人，有了钱之后，就变了。变得不认识自己了，变得不认识娘了。我见过有人发了财，把亲娘扔在老家的土坯房里，自己在城里住着洋楼。我见过有人发达了，亲娘死了都不回来送葬，说是生意忙，走不开。　　但想了想，确实想开了。　　稳定能赚着的钱才花的安心，存下来的那些钱是用来应急和赚钱的。　　可我又想，我要是不拿那钱，我娘连一口肉都吃不上。　　我翻来覆去睡不着，索性坐起来，把那两千块钱从床底下拽出来，打开，看着那沓钱发呆。　　这时候外头有人在敲窗户。　　笃笃，笃笃，三下。　　我愣了一下，把钱塞回床底下，轻手轻脚走到窗边，把窗户推开一条缝。　　外头站着林小满。　　月光照在她脸上，她抿了抿嘴唇，轻声说：“你出来一下。” 　　我翻窗出去，跟着她走到屋后柴垛边上。　　她站住了，转过身看着我，从怀里掏出一个东西，塞到我手里。　　是个小布包。　　我打开一看，里头是一块猪皮，巴掌大。　　“这是……” 　　她低下头，声音更轻了：“我娘让我给你的。说你娘今天来了，让你明天回去看看她，带块去。” 　　我攥着那块猪皮，手心全是汗。　　“你娘她……”我嗓子发干，“她咋知道……” 　　林小满抬起头，看了我一眼，月光底下，那眼神清清亮亮的，像井水。　　“你娘跟我娘说的。”林小满说道“她说，这辈子最大的心愿，就是吃上一口肉，虽说我们家也不能一下拿出来。” 　　我喉咙堵得说不出话。