重生80年代：从赶海开始 · 钱

　　那时候我在县城读高中，一支圆珠笔要用一个学期，笔帽咬烂了舍不得扔，用胶布缠上接着用。每次考试的时候，我都要把笔攥得紧紧的，手心全是汗，就怕它写不出字来。　　再后来我下了海，发了财，换了金的银的镶钻的笔。　　可那支圆珠笔，我一直留着。　　上辈子到死都留着。　　我攥着这支笔，慢慢睡着了。　　梦里我还在海边，还在那片滩涂上，潮水涨上来，一点一点把我脚下那片地吞没。我抱着那包钱往前跑，跑不动，脚陷在泥里拔不出来。　　潮水漫上来，漫过我的脚踝，漫过我的膝盖，漫过我的腰。　　我低头一看，那包钱不见了。　　怀里抱着的，是一支圆珠笔。　　我猛地醒过来。　　天已经亮了，阳光从木头缝里钻进来，在地上画出一道一道的光线。　　外头有人在说话，是刘大壮的声音：“……那小子昨天捡回来一大包东西，不知道是啥，咱娘说等会儿让他拿出来看看……” 　　我躺在床上，听着外头那些声音，慢慢坐起来。　　摸了摸床底下，那包钱还在。　　我把它拽出来，打开帆布包，打开铁盒子，看着里头那沓钱。　　两千块，崭新崭新，十块一张的，捆得整整齐齐。　　我盯着那沓钱，盯了很久。　　然后我把铁盒子盖上，帆布包塞回去，塑料布裹紧了，抱着它站起来，走到门口，把门拉开一条缝往外看。　　刘姥姥正在院子里喂鸡，刘大壮蹲在墙根底下晒太阳，刘二壮站在井边洗脸。　　阳光照在他们身上，亮堂堂的，跟一幅画似的。　　我抱着那包钱，站在门口，看着这幅画。　　上辈子，我也是这幅画里的一个。　　一个蹲在墙根底下晒太阳的，一个站在井边洗脸的，一个喂鸡的，一个挑水的，一个赶海的，一个被刘姥姥和刘大壮刘二壮呼来喝去的。　　我这辈子，不想再待在这幅画里了。　　可我也知道，抱着这包钱跑出去，不是什么好主意。　　上辈子我就是太急了，有别的人，别的事，别的不想让我好过的。　　我站在门口，攥着那包钱，想了很久。　　然后我听见有人敲院门。　　咚咚咚，三下。　　刘姥姥抬头看了一眼，扯着嗓子喊：“谁啊？” 　　外头传来一个声音，清清亮亮的：“是我，林小满。” 　　林小满？我的青梅竹马怎么会到这里来。　　刘姥姥脸色变了变，没说话。　　我把那包钱塞回床底下，整了整衣服，推开门走出去。　　林小满站在院门口，手里提着个篮子，篮子上盖着块蓝布。　　她看见我，抿了抿嘴唇，轻声说：“我娘让我送点咸菜来。” 　　我走过去，接过篮子。　　她往我身后看了一眼，又看了我一眼，嘴唇动了动，想说什么，又没说出来。　　我知道她想说什么。　　她想问那包钱的事。　　全村人都知道，昨天我一个人往滩涂深处走，走得很远很远，回来的时候怀里抱着个包。　　可她没有问。　　她只是轻轻说了一句：“潮水涨起来的时候，别往太深的地方走。” 　　然后她转身走了。　　我站在院门口，看着她的背影，碎花布衣裳在风里飘着，像一朵被吹散的云。　　刘姥姥走过来，凑在我耳边，压低声音说：“那丫头，你离她远点，她爹不是好惹的。” 　　我没吭声。　　刘姥姥又看了我一眼，嗓门高了起来：“对了，昨儿个你捡的那包东西呢？拿出来看看！” 　　刘大壮和刘二壮同时抬起头，四只眼睛盯着我。　　我笑了笑，说：“没什么好看的，就是点破衣裳，赶海的人丢的，都烂了。” 　　刘姥姥脸上的笑僵住了。　　刘大壮站起来，往我这边走了一步：“你骗谁呢？破衣裳你藏那么严实？” 　　我看着他，没动。　　他走到我跟前，比我高半个头，往那儿一站，影子把我整个人罩住。　　“拿出来。”他说，嗓门闷得像破风箱。　　我抬头看着他，看着他那张脸，看着他那副揣着手、歪着脖子、随时准备往地上啐一口的架势。　　然后我蹲了下来。　　我蹲在墙根底下，两只手拢在袖子里，眯着眼睛看他。　　刘大壮被我这一下弄愣了：“你干啥？” 　　我没说话，就那么蹲着，看着他。　　他被我看得发毛，往后退了一步，又觉得退这一步丢人，马上挺起胸脯：“你少给我装疯卖傻！那包东西，拿出来！” 　　我还是没说话，就那么蹲着。　　刘姥姥在旁边看了一会儿，突然笑了，走过来拍拍刘大壮：“行了行了，不就是点破衣裳嘛，有什么好看的？让他去吧。” 　　刘大壮不甘心，还想说什么，被刘姥姥一个眼神瞪回去了。　　她很明白，就算是值钱的也值不了几个钱，在海边能捡到什么好东西，最多不过卖几个钱，不值得与我撕破脸。　　我蹲在墙根底下，看着他们三个转身走开，继续该干啥干啥。　　然后我慢慢站起来，拍了拍身上的土，往村外走。　　走到村口，老槐树下，守村人还蹲在那儿。　　我走到他跟前，蹲下来，蹲在他旁边。　　他没看我，我也没看他。　　我们俩就那么蹲着，眯着眼睛看太阳。　　过了很久，他突然开口：“你命硬朗着呢。” 　　我转头看他。　　他没看我，还是眯着眼睛看太阳。　　“硬朗着呢”他说。　　然后我站起来，拍了拍身上的土，往海边走。　　走到海边，潮水已经涨上来了，昨天那片滩涂全淹了，海水漫到脚边，一波一波地涌着。　　我站在那儿，看着海。　　胸口那支圆珠笔硌得慌。　　我把它掏出来，攥在手里，看着远处那条海平线，看着太阳一点一点升起来，把海水染成金红色。　　上辈子我总想着往外跑，跑得越远越好，跑出这个村子，跑出这滩涂，跑出这穷命。　　可跑到最后，还是被人从后头闷了一棍，推下河。　　我这辈子—— 　　走到村口，老槐树下，守村人还蹲在那儿。　　我走过去，蹲下来，蹲在他旁边。　　他侧过头看了我一眼，没说话，又转回去继续眯着眼睛。　　我也没说话，就那么蹲着。　　太阳照在我们身上，暖洋洋的。　　远处传来刘大壮的喊声：“那个谁——！滚回来挑水——！” 　　我听见了，没动。　　守村人也没动。　　我们俩就那么蹲着，眯着眼睛，晒太阳。