晨星绚烂 · 第三十五章最后一天

　　2020年6月1日，周一。　　沈渊醒得很早。　　窗外天还没亮透，灰蒙蒙的，和他女儿走的那天一样。他躺在床上，看着天花板，听着自己的呼吸声。　　今天是他自己选的日子。　　不是随便选的。六月一号，儿童节。　　星落小时候，每年儿童节他都会带她去公园。坐旋转木马，吃棉花糖，买气球。她坐在他肩膀上，举着那个气球，笑得像朵花。　　后来大了，不去了。但每年这天，他都会给她发个红包，说“节日快乐”。她回一个表情，翻白眼的那种，但还是领了钱。　　去年六月一号，她刚上初一两个月。他发了红包，她领了，回了一个“谢谢老板”的表情。　　那是他们最后一次过儿童节。　　他起床，洗漱，换衣服。今天他穿得很整齐——白衬衫，深色裤子，皮鞋擦得干干净净。是周敏以前给他买的，说穿起来精神。　　他对着镜子看了看自己。　　瘦了，老了，眼睛下面有很深的青黑色。但那件白衬衫穿上，好像又变回了一点从前的样子。　　他走出卧室，在客厅里站了一会儿。　　这间房子，他住了十几年。沙发是结婚时买的，已经旧了，但周敏舍不得换。电视柜上放着一些照片——星落小时候的，一家三口的。有一张是星落五岁生日，脸上沾着奶油，对着镜头笑。　　他看着那张照片，看了很久。　　然后他走进女儿的房间。　　房间还是那个样子。床，书桌，书架，衣柜。墙上还贴着她画的画——有一张是三个人手拉手，上面写着“我的家”。　　他在书桌前坐下来。　　拉开抽屉，拿出那个蓝鲸日记本。翻开，从第一页开始看。　　9月1日。9月2日。9月5日。9月6日…… 　　他一篇一篇看过去，看到那些熟悉的话，看到那些他背都背得出来的句子。　　看到最后一页，那篇遗书。　　他看完，合上日记本，放在桌上。　　然后他从口袋里拿出那个蓝鲸发卡——他自己做的那个，和星落那个一模一样。　　他看着这个发卡，想起那天晚上他帮女儿加固卡扣的样子。她坐在旁边，看着他弄，说“爸你太仔细了”。他说“差一毫米都不行”。　　她笑了。　　他站起来，把发卡卡在衬衫的口袋上——那个位置，正好是心口。　　然后他走出女儿的房间。　　早上七点，他出门了。　　他开车去了一个地方——周敏现在住的地方。　　那是她姐姐家，离得不远，开车二十分钟。他把车停在楼下，给她打电话。　　“我在楼下。”他说。　　周敏沉默了几秒，然后说：“你等着。” 　　五分钟，她下来了。　　她穿着家居服，头发随便扎着，没化妆。看见他，愣了一下——他穿得太整齐了。　　“你……”她想问什么，但没问出口。　　沈渊看着她，看了几秒。这个女人，他爱了二十年。从恋爱到结婚，从两个人到三个人，从三口之家到只剩她一个人。　　“小敏，”他说，“我来看看你。” 　　周敏的眼眶红了。　　“你……”她的声音有点抖，“你要干什么？” 　　沈渊没回答，只是从口袋里拿出一个信封，递给她。　　“这个给你。”他说。　　周敏接过来，打开看。里面是一封信，还有一张银行卡。　　“卡里有点钱，”沈渊说，“不多，但够你用一阵子。密码是星落的生日。” 　　周敏看着那张卡，眼泪掉下来。　　“沈渊，”她说，“你到底要干什么？” 　　沈渊看着她，伸手，轻轻擦了擦她脸上的泪。　　“小敏，“对不起。” 　　周敏愣住了。　　沈渊看着她，眼睛里有笑，有泪，有别的东西。　　“这二十年，谢谢你。” 　　“生了星落，把她养那么大。是我没照顾好她们。” 　　周敏张了张嘴，想说什么，但说不出。　　沈渊收回手，看着她。　　“好好活着。”他说。　　他转身，上车，发动。　　周敏站在原地，看着那辆车消失在街角，很久没动。　　上午九点，沈渊到了墓地。　　今天天气很好，阳光明媚，风吹在脸上暖暖的。他沿着那条熟悉的路，走到女儿的墓前。　　墓碑上的照片，还是那张笑脸。阳光照在她脸上，她笑得很开心。　　他蹲下来，把带来的花放在墓前。是白色的雏菊，星落最喜欢的花。　　“念念，爸爸来看你了。” 　　风吹过来，吹动那些花。　　他在墓碑旁边坐下来，靠着那块冰凉的石头。　　念念，今天是儿童节。你还记得吗？小时候每年这天，爸爸都带你去公园。你最喜欢坐旋转木马，每次都要坐好几遍。” 　　他看着那张照片，笑了笑。　　“有一次你从木马上掉下来，摔破了膝盖，哭着说再也不坐了。结果第二年，又闹着要去。” 　　风吹过来，他顿了顿。　　“念念，爸爸今天就要走了。” 　　他看着那张笑脸，看了很久。　　“去找你。” 　　他的眼眶红了，但没哭。　　“你妈那边，爸爸安排好了。你放心。” 　　他伸手，摸了摸墓碑上的照片。　　“念念，等着爸爸。” 　　他站起来，最后看了那张照片一眼。　　然后他转身，离开。　　中午十二点，沈渊到了一家小饭馆。　　这家饭馆在城东，开了二十多年了。以前他和周敏谈恋爱的时候常来，后来有了星落，也常带她来。星落最爱吃这家的糖醋排骨，每次来必点。　　他走进去，找了个靠窗的位置坐下。　　老板是个六十多岁的老头，看见他，愣了一下：“哟，好久没来了。还是老样子？” 　　沈渊点点头：“糖醋排骨，一碗米饭。” 　　老板应了一声，去后厨了。　　沈渊坐在那里，看着窗外。街上人来人往，有人匆匆忙忙，有人慢悠悠。一个小女孩拉着妈妈的手，指着路边的冰淇淋店，说什么。　　他看着那个小女孩，想起星落小时候。　　菜上来了。糖醋排骨，还是那个味道。　　他吃了一口，想起星落每次吃这个的样子——她会先把排骨上的糖醋汁舔掉，再慢慢吃肉。周敏说她没规矩，他说小孩嘛，开心就好。　　他又吃了一口。　　吃完了，他结账，站起来。　　走到门口时，老板在后面叫住他。　　“哎，老沈。” 　　他回头。　　老板看着他，想说什么，但最后只是挥挥手：“没事，慢走。” 　　沈渊点点头，推门出去。　　下午三点，沈渊到了海边。　　这是城郊的一片野海滩，没什么人来。沙子粗糙，礁石很多，但风景很好。以前他们一家三口来过几次，星落喜欢在这里捡贝壳。　　他把车停在路边，走下来，沿着沙滩慢慢走。　　阳光照在海面上，金光闪闪的。海浪一波一波涌上来，又退下去，留下一道道白色的泡沫。　　他走到一块礁石边，停下来。　　这块礁石，他认识。几年前他们来的时候，星落在这块礁石上发现了一个小螃蟹，高兴得叫起来，让他来看。　　他爬上去，蹲下来看那只小螃蟹。她站在旁边，笑得像个小傻瓜。　　他爬上那块礁石，站在最高处。　　海风吹过来，把他的衬衫吹得鼓起来。他低头看了看心口那个发卡，蓝色的，在阳光下闪着光。　　他从口袋里拿出星落的日记本。　　那个蓝鲸封面的，写满了字的日记本。　　他翻开，看着最后一页，那篇遗书。　　“爸爸，你做的发卡我很喜欢。它像星星。你说过，对着星星许愿，愿望会实现。我的愿望是，希望所有被欺负的孩子，都能等到他们的爸爸。” 　　他看着那行字，看了很久。　　然后他抬起头，看着海面。　　天很蓝。海很蓝。远处海天相接的地方，分不清哪里是天，哪里是海。　　他想起女儿小时候问他的问题：“爸爸，星星会掉下来吗？” 　　他说：“不会，星星在天上待得好好的，不会掉。” 　　现在他想，也许有些星星，是会掉的。　　但他不是掉下来。　　他是飞上去。　　他深吸一口气，把日记本合上，放回口袋。　　然后他从口袋里拿出一个打火机。　　他打着火，把日记本点燃。　　火苗舔着纸页，慢慢变大。那些字，那些话，那些眼泪，那些痛苦，那些愿望，一点一点被烧成灰。　　他拿着燃烧的日记本，看着那些灰烬被风吹散，飘向海面。　　最后一页烧完的时候，他松开手。　　灰烬飘散，落进海里。　　他看着那些灰消失在海水中，很久很久。　　然后他低头，看了看心口那个发卡。　　蓝色的，闪着光。　　他把它取下来，举起来，对着阳光看。　　那道光，很亮。像星星。　　他想起女儿日记里最后那句话：　　“对着星星许愿，愿望会实现。” 　　他看着那道蓝光，轻声说：　　“念念，爸爸来了。” 　　他纵身一跃。　　风在耳边呼啸。海水越来越近。他没有闭眼，他看见那个发卡从他手中飞出去，在空中旋转，划出一道蓝色的弧线。　　像流星。　　像眼泪。　　像他女儿的笑脸。　　海面溅起一朵浪花，然后恢复平静。　　那个蓝色发卡，在空中划出一道短暂的弧线，像晨星的慧尾，消失在海天之间。　　天很蓝。　　海很蓝。　　远处海天相接的地方，分不清哪里是天，哪里是海。　　只有那道蓝光，一闪而过。　　下午五点，陈海站在海边。　　他接到周敏的电话，说沈渊来找过她，给了她一张银行卡，说了一些奇怪的话。他听了，心里咯噔一下。　　他开车到沈渊家，没人。他去墓地，看见墓前有新放的花。他一路问，一路找，最后到了这片海滩。　　他看见那辆车，停在路边。　　他走下来，沿着沙滩走。　　走到那块礁石边，他停下来。　　礁石上什么都没有。只有风，只有浪，只有夕阳。　　他在礁石边站了很久。　　然后他看见了一样东西。　　沙滩上，有一个蓝色的小东西，被海浪冲上来，又退下去，又冲上来。　　他走过去，弯腰，捡起来。　　是一个发卡。　　蓝色的，蓝鲸形状的，背面有细铜丝加固过的痕迹。　　他拿着那个发卡，站在海边，一动不动。　　夕阳照在他身上，把他染成橘红色。　　他想起沈渊问他的那句话：“你女儿叫什么？” 　　“陈小雨。” 　　“小雨，好听。” 　　他攥紧那个发卡，抬起头，看着海面。　　海面上，有一道蓝色的光一闪，然后消失。　　他对着大海，缓缓举起右手，敬了一个礼。　　风很大。　　海浪声很大。　　夕阳慢慢落下去了。　　他站在那里，很久很久。