晨星绚烂 · 第九章摔倒

　　周二下午，体育课。　　刘老师让全班先跑两圈热身。星落站在队伍里，看着前面的同学一个一个跑出去。轮到她了，她迈开步子，慢慢地跑。　　阳光很烈，晒得跑道发烫。她跑得不快，保持在队伍中间，前面是几个女生，后面也是几个女生。她能听见后面传来的脚步声和呼吸声，还有偶尔的说话声。　　跑到第二圈的时候，她感觉后面有人跟得很近。　　然后她的脚踝被什么东西绊了一下。　　不是踢，是绊——有什么东西横在她脚前，她来不及反应，整个人往前扑出去。　　跑道是塑胶的，粗糙，滚烫。她的膝盖先着地，然后是手掌。她听见自己闷哼一声，然后整个人趴在跑道上，脑子里空白了几秒。　　身后传来一阵笑声。　　“哎呀，你怎么摔了？”一个声音从头顶传来。　　她抬起头，看见孙苗站在旁边，低头看着她，脸上带着惊讶的表情——那种惊讶一看就是假的，因为眼角还挂着没来得及收回去的笑意。　　“没事吧？”孙苗问，但没伸手拉她。　　星落撑着地，慢慢爬起来。膝盖火辣辣地疼，她低头一看——裤子摔破了，膝盖上破了一大块皮，血混着跑道上的黑色颗粒，看起来触目惊心。手掌也破了，手心蹭掉一层皮，露出粉红色的肉。　　“快去医务室吧。”孙苗说，然后转身继续跑，很快追上前面的队伍。　　星落站在原地，看着她的背影。　　“沈星落！”刘老师在远处喊，“怎么了？” 　　她抬起头，朝刘老师那边喊：“摔了一下！” 　　“能走吗？” 　　“能。” 　　她慢慢往操场边上走。每走一步，膝盖就疼一下。血顺着小腿流下来，滴在跑道上，很快被阳光晒干。　　走到操场边，她坐在台阶上，低头看自己的膝盖。破了好大一块皮，里面还有黑色的跑道颗粒嵌在肉里。她想用手去弄，但手心也破了，一碰就疼。　　她坐在那里，看着操场上的同学继续跑步。有人经过时回头看她一眼，然后继续跑。没有人停下来问一句“你还好吗”。　　坐了一会儿，她站起来，慢慢往医务室走。　　医务室的老师还是上次那个，戴着老花镜，正在看手机。看见她进来，愣了一下：“又摔了？” 　　“嗯。”星落走过去，在椅子上坐下。　　老师走过来，低头看她的膝盖，皱了皱眉：“怎么摔成这样？” 　　“跑步的时候绊了一下。” 　　老师没再问，拿出镊子、碘伏、棉签。她用镊子把嵌在肉里的跑道颗粒一颗一颗夹出来，疼得星落直吸气。　　“忍一忍。”老师说，“这些不弄出来，以后长肉里更麻烦。” 　　星落咬着嘴唇，看着老师的手一下一下地动。镊子尖碰到肉的时候，疼得像针扎。她攥紧拳头，指甲掐进手心——手心的伤口被掐得更疼了，但也顾不上。　　夹完颗粒，老师用碘伏消毒。碘伏涂上去的时候，那种疼是火辣辣的，像有火在烧。　　“行了。”老师贴上纱布，“这两天别碰水，别剧烈运动。明天来换药。” 　　星落点点头，站起来。　　“怎么老摔跤？”老师忽然问。　　她愣了一下，看着老师。　　老师摘下老花镜，看着她，目光里有点说不清的东西：“小心点。” 　　星落点点头，推门走出去。　　下午最后一节课是自习。她坐在座位上，把受伤的腿伸直，不敢弯。膝盖上包着纱布，白得扎眼。她用手遮了遮，想把纱布藏起来，但遮不住。　　前面有人回头看她，目光落在她膝盖上，然后又转回去。　　她听见有人在笑。很小声，但她听见了。　　放学时，她收拾好书包，慢慢往外走。膝盖弯起来的时候很疼，所以她走得比平时慢很多。　　走到校门口时，沈渊的车已经停在那里了。他看见她走过来，皱了皱眉，下车迎过去。　　“怎么了？”他看着她包着纱布的膝盖。　　“体育课摔了一下。” 　　沈渊蹲下来，仔细看了看那圈纱布：“怎么摔的？” 　　“跑步的时候绊了一下。” 　　“疼不疼？” 　　“还好。” 　　沈渊站起来，看着她。她低着头，头发遮住了脸。他伸手想把她头发拨开，她往后躲了一下。　　“上车吧。”他说。　　她点点头，慢慢走过去，拉开车门，坐进副驾驶。　　车子驶出校门。她靠在座椅上，看着窗外。膝盖一跳一跳地疼。　　“医务室处理了吗？”沈渊问。　　“处理了。” 　　“有没有打破伤风？” 　　“老师说不用，摔在跑道上的，不是铁锈。” 　　沈渊点点头，沉默了一会儿，然后说：“怎么老摔跤？” 　　她没回答。　　沈渊从后视镜里看了她一眼。她侧着脸，看着窗外，看不清表情。　　“星落，”他顿了顿，“有什么事就跟爸爸说。” 　　她“嗯”了一声。　　车子继续往前开。夕阳照进来，在车内投下橘红色的光。她看着那些光，看着窗外的街景，看着天边慢慢变成紫色的云。　　回到家，周敏已经在了。她看见星落的膝盖，也愣了一下。　　“怎么弄的？” 　　“体育课摔了。” 　　周敏蹲下来，想拆开纱布看。星落往后缩了缩：“医务室处理过了，老师说别碰水。” 　　周敏站起来，看着她：“摔了几次了？” 　　“就这一次。” 　　“上次的手呢？不是也摔了？” 　　星落低头看自己的手。手心的伤口结了痂，但今天又摔破了，纱布裹着，看不出里面什么样。　　“体育课嘛，”她说，“跑步、打球，容易摔。” 　　周敏看了她一会儿，然后说：“吃饭吧。” 　　晚上吃完饭，她回房间写作业。坐着还好，但一起身，膝盖就疼。她写得慢，写完的时候已经快十点了。　　她收拾好书包，坐在书桌前，看着窗外发呆。　　手机震了一下。她拿起来看，是林小溪发来的消息。　　“你今天怎么了？我看你走路一瘸一拐的。” 　　“体育课摔了。” 　　“怎么摔的？” 　　“跑步的时候绊了一下。” 　　那边沉默了一会儿，然后发来一条：“是绊的，还是被绊的？” 　　星落看着这条消息，愣住了。　　她想起今天下午的感觉——有什么东西横在她脚前，不是她自己踩空的。她想起孙苗站在旁边低头看她的表情，那种惊讶是假的，因为她眼角还有笑。　　她打了几个字，删掉，又打，又删掉。　　最后她发了一条：“不知道。” 　　林小溪回了一个表情，一个抱抱的表情。　　“你小心点。”林小溪说。　　“嗯。” 　　她放下手机，看着窗外。月亮很亮，但今晚没什么星星。　　她拉开抽屉，拿出那个蓝鲸日记本。　　她握着笔，想了很久，然后写：　　“2019年11月2日。　　今天体育课又摔了。这次是被绊的。　　我跑着跑着，脚前面突然多了一个东西。我往前扑出去，膝盖破了，手心也破了。　　爬起来的时候，孙苗站在旁边看我。她问我‘没事吧’，但她在笑。那种笑，是憋不住的，从眼角跑出来的。　　我知道是她。　　医务室的老师问我怎么老摔跤。她说‘小心点’。我不知道她是不是知道了什么。　　爸爸也问我怎么老摔跤。他说‘有什么事就跟爸爸说’。　　我想说。但我不知道该怎么说。　　说有人故意绊我？有证据吗？有人看见吗？有人会帮我作证吗？　　没有。　　李老师说过，没证据不能乱说。　　所以我只能说，跑步的时候不小心。　　膝盖很疼。一弯就疼。走路也疼。坐着也疼。　　但最疼的不是膝盖。　　是我想起孙苗那个笑的时候。　　那个笑在告诉我：你在明处，我们在暗处。你永远不知道下一次是什么时候。你永远不知道我们还会做什么。　　我在明处。　　他们都在暗处。　　——星落” 　　她合上日记本，放回抽屉最里面。　　然后她躺到床上，闭上眼睛。　　黑暗中，她想起今天摔倒时的感觉——身体失去平衡的那一瞬间，脑子一片空白，然后就是疼。　　那种失去平衡的感觉，她最近经常有。　　不是身体上的，是别的。　　她翻了个身，把受伤的膝盖露在外面，不敢碰到被子。　　明天还要上学。　　她知道明天还会有什么。不知道是什么，但一定有。　　但她还是得去。