皮肤

第九十章 两张皮肤

　　布莱恩没有回答，只是坐在诊疗椅边，手指无意识地摩擦着缝在衣服里的那块陶瓷插板。那是一个工人给他的，现在倒像是胸口压着的一块石头。寒气从仓库的铁皮缝隙里渗入，他坐在诊疗椅上，手指逐渐冰冷麻木。 　　那晚他睡不着。不是因为疼，也不是因为噪音。是因为他不知道——接下来该不该做“那件事”。 　　他找到了琳。或者说，他找到了那个身体、那张脸、那种声线的细节——但她不叫琳了，她叫雪梨。 　　她不再是家庭主妇，也不再是那个在雨天等他回家的女人。她是全平台点播率第一的高级公主，是那个不再认得他、也不愿认他的女人。 　　问题是：她真的“不愿意”？ 　　还是，她只是已经忘记了怎么愿意？ 　　还是她只是太累，不敢再想那些愿意？ 　　他睁着眼看着谷仓的天花板，一块生锈金属片在风中轻轻摆动，像一把微弱晃动的钟摆。 　　如果他现在带她走——真的带她逃出这个基地，逃到那片到处是废墟、流寇、雨水、雾霾和高辐射的地带——她还能活多久？ 　　她喝的是99.99%纯净水，用的是药厂特别配送的激素护肤品，睡的是恒温卧室，有四名女性私人助理负责照护起居。她现在的皮肤，是这整个末世中最“美”的皮肤。 　　她还愿意回到那张缺少保养的家庭主妇的脸吗？她愿意回到没有滤镜、没有营养素、没有睡眠粉、经常被孩子哭闹吵醒的夜晚吗？ 　　还是，她其实早就决定——不做琳了。 　　琳已经死在那个被绑架的下午，只是身体还在，而布莱恩一直没接受罢了。他捂住了脸，手心是汗，是热，也是苦。 　　有人说，爱是带她走。也有人说，爱是尊重她留下来。 　　可现在，他不知道她留下来，是因为她喜欢这张新皮肤，还是因为她已经忘了自己曾经有别的皮肤？布莱恩整整一夜没睡。 　　他坐在谷仓角落，望着对面墙壁上的一道焊接痕，那是一年前这间仓库被抢劫后补上的，铁水冷却后留下粗糙的黑线，像一道瘢痕。 　　他想起琳的肩膀后侧，也有一颗痣，是两人结婚时她才悄悄告诉他的——她说那是她的“备用导航点”，怕有一天走丢了。 　　现在她走丢了，而他找到了她，却不确定自己是不是还有权利，带她回家。 　　布莱恩想了一整夜： 　　她叫雪梨。她喝纯净水，住恒温房，跳舞、拍片、笑。她的皮肤完美，身材完美，连梦境都是高级区专属的褪黑素睡前注射产品给予的精准甜美。 　　而琳是雨中抱孩子的人，是那双在夜里抚摸他伤口的手，是厨房里蒸米饭时哼走调儿歌的嗓子。 　　他不知道她更爱哪一个自己。他也不知道她更爱哪一个自己所爱的自己。 　　但他忽然明白了一件事：他不能替她决定。 　　她的皮肤，是她的。她的名字，是她的。她要不要做琳，或继续做雪梨，不是他来唤她、救她、劝她的事。 　　他能做的，只是去问她一次。一次就够。 　　他会告诉她：你可以留下来，你可以走。你可以做雪梨，也可以重新做琳。你也可以说：“你认错人了”，然后关门离去。无论你选什么，我都爱你。 　　他站起身，理了理衣襟，从抽屉里拿出那张黑色通行贴——“A4-红”。那是通往她世界的钥匙。也是他兑现那个承诺的唯一方式。 　　“无论她变成什么，我都会爱她。” 　　接下来的几周，布莱恩几乎把高级区翻了个底朝天。 　　有个守卫反复质问：“你凭什么进去？”布莱恩不得不反复解释。守卫冷笑道：“我觉得你这张脸不适合这里，还是早点离开吧。” 　　他走过泳池，花园，香薰厅，情绪引导室，每一间香水弥漫的密室，每一张定制躺椅。雪梨却再也没有出现。 　　有时他甚至怀疑，她是不是从未真正出现过，只是他疲惫、焦虑、大脑过热时构建出的幻象。第七次无果而归的那晚，他站在通往外区的传送电梯边，手里握着一瓶无辐射碳酸气泡水，看着玻璃瓶上结着的冰珠发呆。 　　他下意识地想起了琳喝苏打水的样子——总是轻轻晃两下，排掉一部分气，说那样喝起来不刺舌。他叹了口气，正准备把瓶子扔进回收槽。 　　就在这时，身后椅子传来一丝轻响。一名穿着“内部后勤”制服的女子坐了下来，背对着他，手里拿着一份维修任务板，仿佛只是休息片刻。 　　布莱恩没多看一眼，直到她开口。“别回头。听我说。” 　　那声音轻柔、低哑，却如惊雷劈开脑海。 　　“听我说就好……别回头……” 　　布莱恩全身一震，手中瓶子几乎掉落。 　　声音没错——那是她的声音。那种略带鼻音的尾音，那种句尾微微发虚的音调，那种只能在深夜枕边听到的音色。 　　琳。 　　她穿着普通的后勤制服，头发扎起，依旧背对着他。 　　没有香气，没有妆容，没有那种被强化出来的“美”，只是沉稳、低调地坐着。 　　她开口：“你是谁，来这里做什么。” 　　布莱恩没有回头，声音平静：“我是牙医布莱恩。来找一个女人。” 　　她沉默几秒，声音轻了些：“找她做什么？” 　　布莱恩盯着气泡瓶中缓缓上浮的气泡，喉结动了动： 　　“我只想问她一句话。她喜欢什么样的生活，是这里的生活，还是以前做家庭主妇的生活。” 　　她没有立刻说话。他也没有催。 　　过了足足一分钟，她开口问：“你……在哪里提供牙医服务？” 　　布莱恩低声说：“在外面的谷仓。” 　　她没有回答。也没有继续追问。 　　四周陷入一种近乎虚假的安静，只有远处喷泉声和电风机的低嗡声在背景中流动。 　　布莱恩依旧没有回头，他知道她还在。 　　他甚至可以感受到她的衣袖偶尔轻轻摩擦长椅表面的声音。 　　他想说点什么。比如谢谢，比如“那我等你”，比如“我没走远”。可他没有。 　　他只是握紧了气泡瓶。等他终于鼓起勇气，缓缓回头时 　　——那张椅子上已经空了。。。